# 新女性

第二卷

第十期

# 新女性 第二卷 第十號 (第二十二號)


婦女——舊奴隸與新奴隸……天喬(一〇二九)
離婚制度……陶希聖(一〇三七)
小詩……陳乾女士(一〇五〇)
吻着陶醉吧……綫綸歌 望湘曲(一〇五一)
人類的求愛……松濤(一〇五五)
小詩……陳乾女士(一〇七四)
三朋友……欽文(一〇七五)
祇有一個甜蜜的吻……寀非(一〇八二)

婦女的容貌與犯罪……周憲文（一〇八三）
梅曉若女士的生涯……毛一波（一〇九三）
喀立甫和女罪犯……愈之（一〇九九）
濟逃……M F 女士（一一一三）
旅法通信……陳學昭（一一一五）
小詩……M F 女士（一一一九）
動物的生活過程……周建人（一一二一）
女工馬得蘭（續）……岳煐（一一三三）
比百萬言說教功德更大的一曲……豐子愷（一一五一）
我愛雲……索非（一一五八）

# 詩品注

中國古代批評文學的權威著作

得讀此書所附詩選
猶讀漢魏六朝詩集百部

開明書店
上海望平街
第一六五號

梁鍾嶸著

江寧陳延傑注釋

所批評及選詩者

| | | | |
|---|---|---|---|
| 李陵 | 魏武帝 | 魏文帝 | 陳思王 |
| 劉楨 | 王粲 | 阮瑀 | 陶潛 |
| 陸機 | 陸雲 | 張華 | 張載 |
| 張協 | 潘岳 | 潘尼 | 左思 |
| 劉琨 | 郭璞 | 阮籍 | 嵇康 |
| 謝靈運 | 謝惠連 | 顏延之 | 鮑照 |
| 謝朓 | 江淹 | 沈約 | 任昉 |

此外尚有百餘家，不及備列，凡願得中國文學常識者，此書不可不讀。

上等連史紙精印

絲線裝訂一厚冊

美麗古樸

實價八角

文學週報社叢書之一

# 國木田獨步集

夏丏尊譯

國木田獨步是個情場失意中人，他因了友人德富蘇峯等的介紹得與信子結婚。婚後便欲移居北海道躬耕自活，誰知結婚未及一年，戀愛破裂，信子忽棄獨步出走。因爲他受了愛字之創，所以他的小說中大半部顯出他淡灰色的悲哀情緒。即如本集中的第三者便是寫他與信子離婚後的苦悶。女難雖寫的是一個盲音樂家的淒涼身世，處處不得女子愛悅，其實也可說是他自己的縮影。夫婦一篇也暗示着夫婦初婚的情感最濃，逐漸變淡。牛肉與馬鈴薯則是寫他對於鄉村生活的憧憬。總之，他的小說大半是他生活的自白。本書前附譯者說明一篇，最可幫助讀者們更深的了解他的作品。譯文不用舊小說口吻，亦非歐化，另有譯者自己的一種文體，極能保存原著中陰鬱的詩趣。上等厚道林紙精印，豐子愷畫三色套印封面。實價六角。

上海寶山路寶山里60號 開明書店發行

現代音樂叢刊第一種

上海開明書店印行

# 小學校音樂集

錢君匋 陳嘯空 合著

本書含歌曲四十首，均用五線正譜。曲調高尚，歌詞淺顯，趣味豐富，極合小學校音樂唱歌之用。書後附有簡譜，以便未識正譜者之閱讀。並承豐子愷先生作成漫畫多幅，插入書中，更添小學生無窮興趣。全書用最上等厚紙鋅板精印，大六開本八十餘頁，裝訂印刷，均非常美麗，實價大洋八角。

上海寶山路

開明書店

# 北京乎

是孫福熙先生的最迷人最有趣的散文集。

在這一集裏開展着北京的文化表徵，他敘述到他所觀光過的故宮博物院、中央觀象台、與使館繪畫展覽會、光社繪畫展覽會、中央公園、孔德學校以及『第二夢』的公演。

在這一集裏他又提醒了我們一向忽視的東方藝術的美麗，他把花盆、菊花、新年花紙、風箏、雞毛帚、中國茶等，都加以文學的敘述，還附了許多美麗的插圖，幾幅親自畫的菊花，用顏色不同的銅版圖印成，尤為美麗。

在這一集裏他又介紹幾個人給我們——教育家蔡孑民、畫家林風眠、韓叔和方君璧女士以及實業家李駒。

全書二百餘頁，彩色銅版圖四十幅，八十磅道林紙精印，僅售洋一元。

開明書店發行。

開明書店最新出版

# 文學週報社叢書兩種

## 梅蘿香

Walker 原著

顧德隆 改譯

Walker 是美國的戲劇作家，所著前後凡十二部；此爲一九〇八年的作品。他的戲劇都帶着鬧劇的色彩，很富於刺激性。這本戲卻是描寫繁華場中墮落女子梅蘿香的社會劇。他寫梅蘿香處處見得是個意志薄弱，沒有膽識的女子。她說上進的話，存改過的心，都不十分真誠，只是一時的起勁，終於他被虛榮所克服，爲娼做妾，墮落到無底深淵。我們要研究婦女問題或社會問題，此書不可不讀。研究文藝的人尤其應該買一本來看看。原文曾載東方雜誌，爲了許多人要求刊印單行本特交給本店印行的。實價五角。

## 慈惠

彭家煌短篇小說集

這是一個新近作家彭家煌先生的創作集，內含八個短篇小說，大半是關於都市與鄉村間的描寫。在 Dieberyer 先生裏，作者老老實實寫出自已的供狀，予被壓迫者以濃厚的同情；在慈惠裏，他將族中一個著名的土豪的劣蹟盡情披露；在今昔裏，他以大無畏的精神諷刺一個氣燄萬丈的農會的委員。葉紹鈞先生曾批評他的作品有獨自之風格。真的，是除文字細膩生動而外，更可看出他的老練與特殊的個性來，盼讀者切勿以無聊消遣的態度輕輕看過。實價四角五分。

中等教材適用

歌曲集

# 中文名歌五十曲

豐子愷 裘夢痕 合編

豐裘兩先生歷任各地中等學校音樂教師，因感於教材的困難，上課時抄寫曲譜的麻煩，特合編此書，由裘先生親手寫成曲譜，豐先生親手寫成歌詞，並補入插圖。製成精細鋅板，用百二十磅厚道林紙精印，彩色絲線裝訂，非常美麗。所選歌曲，均係名人製作，尤以中國近代詩人及第一作曲家李叔同先生即弘一大師所作者為多。不但是中等學校唯一適用的教本，亦為愛好音樂者所必備。

鋅板厚紙精印
彩色絲線裝訂
實價大洋壹元

上海開明書店發行

世界文學叢書

謝六逸著

# 日本文學

上卷

小六開本約二百頁
上等厚道林紙精印
每冊實售大洋四角

本書爲謝先生在復旦大學所用的講義，書中引用日本名作很多，實將日本文學概論與日本文學史合而爲一。讀之不但可以明瞭日本文學的大概，并且極感興趣。上卷敘述日本文學的發生，自上古文學，奈良文學，平安文學至鐮倉文學及室町文學爲止，非常詳盡。高級中學以上用作教本，極爲適宜，研究文學者更不可不讀。下卷在印刷中，不日出版。

上海開明書店印行

# 草莽集

詩集

實價九角

中國的新詩向來只走抒情一條路，如今朱湘先生在此詩集中却另闢一條新路，作了四篇長篇敍事詩：猫誥，月遊，還鄉和王嬌，足爲詩壇放一異彩。其他各詩亦韻律和諧，詩意淸新。採蓮曲一詩，尤爲可誦。每頁均有圖案套裝飾，格式極爲新穎。

## 朱湘先生兩大譯著（新文叢書本）

詩最不易譯，而朱湘先生偏能譯得音韻鏗鏘，曉暢流麗。據說他譯數十字的一首詩有時竟須費去好幾天的工夫呢。這本譯詩集裏有莎士比亞，彭斯，雪萊，濟慈，哥德，海涅等人的詩，均極名貴。後附說譯詩，議論尤爲警闢。愛詩歌者不可不讀。

# 若木華集

譯詩集

印刷中

上海開明書店印行

## 一般第一二卷合訂本

每卷四號布脊賽皮面

實價每卷大洋壹元

## 新女性第二卷上冊合訂本

每冊六號布脊硬紙面

實價每冊大洋壹元

上海開明書店發行

# 文學週報 另裝月訂本並改正定價 廣告

本報自歸本店發行以來，擴充篇幅，裝訂成册，對於形式內容均有改進，頗蒙讀者贊許，銷數因之倍增。又自分爲月寄期寄兩種，月寄定價較廉，訂閱者尤爲踴躍。惟因寄發手續較繁，不免有稽延錯誤情事，至深歉仄。茲爲免除此項困難起見，特自第五卷第二七六期起另裝月訂本一種，每月四期，訂成一册，（惟三月九月則爲五期）印入本月份總目，並加厚紙封面，裝訂力求精美。讀者既不致散失，本店寄發亦較爲便利。並將定價改正如下：

| 價目 \ 寄法 \ 刊別 | | 週刊本 國內 | 週刊本 國外 | 月訂本 國內 | 月訂本 國外 |
|---|---|---|---|---|---|
| 另售 | 每册 | 四分 郵費半分 | 四分 郵費二分 | 一角二分半 郵費一分 | 一角二分半 郵費四分 |
| 預 | 半年二十五册 | 壹元 | 一元四角 | 七角五分 | 九角五分 |
| 定（郵費在內） | 全年五十册 | 二元 | 二元八角 | 一元五角 | 一元九角 |

上海開明書店啓

# 烈火

再版出了！巴山著者黎錦明先生完全加以藝術上的修飾，改削。此書初版出版，卽予改社會以莫大的打擊。據時報上所載，北京政府因畏懼它，竟將它列為一種禁書！可見此書思想之猛烈了。現承錢君匋先生改作書面，較之初版，更覺精美萬倍。

# 破壘集

黎錦明著

錢君匋先生作書面。此書為黎錦明先生在一九二六至一九二七年的小說集。自然，藝術上的進步不用說了。「破壘」卽表示「藝術」已由第一期蛻變出來的意思。其中如：——

「[illegible]，」美的幻象的藝術。

「復仇，」印象的藝術。

「不安定的心，」寫實的佳品。

「丁曉蘅太太，」包含了婦女問題。

「鐵塔，」包含了社會問題。

「水葬草，」為新時代青年的象徵。

「白石山人，」諷刺的藝術。

「樂天詩社，」一幅雋永的圖畫。

「烈　火，」實價五角。

「破壘集，」實價四角。

上海 開明書店印行

# 婦女——舊式的奴隸與新式的奴隸

天喬

女子，算是人類最不幸的份子了。她，自從在母親的腹內出世以後，就被社會所公認爲將來男性的奴隸了。當她到了成了人的時候，她的家庭就把她安放在一間小屋子內，或出嫁在別的由父母包辦決定的人家。這便是她的陷阱，肉麻而且好聽的名稱便是閨閫。在其中，她便不得不爲家庭做種種的苦工，卽是說，做了家庭的奴隸。她終日勤勞，以取歡於父母或丈夫翁姑，看管弟妹及小叔小姑，整理家務；縫洗衣服，預備食物……等等。這是就平常人家而言。在資產階級的婦女，家庭中雖然有奴婢僕婦，較爲瑣屑勞力的事不去工作；然而她們過的仍是非人的生活。——預備做「候補的玩偶或奴隸」喫喝賭玩，講究時髦裝飾，練習以博取人家的「欣賞」爲目的之交際手腕。她是不能夢想到人生的正鵠或樂趣的。固然，在她自己，是毫不覺得有精神或身體上的苦痛，也許還驕傲自得，以爲自己或是富有金錢，或是能吟能咏，或是貌若春花，或是擅長交際，或是贏得才郎，或是……然而這種主觀的幸福是非常不可靠的，她在客觀上，卽是說在實際上，她只是玩偶或奴隸。至於無產階級的婦女，則更可憐了。她不僅是家庭的奴隸，而且是資本家的奴隸；她不僅是丈夫的性的享樂品，而且還是工頭的性的

享樂品；她的四牢不僅是家庭，而且還有工場；她拍賣的不僅是勞働力，而且還有性的器官和行爲等等。她的操作每日如是，一生如是，對於精神生活方面，是完全顧不到的。由這樣無意味而又悲慘的生活一直下去，女子在無形中覺做了儒弱者了。

拔可芬說：『如果一生只管坐在車旁邊，身體和精神一定要衰弱下去的。』又克魯泡特金在告少年上舉出一個很好的例子，他說：『明天一個窮人來請你去給一個人看病，他把你領到一個小街裏，那裏的人差不多是滿了，空氣也不透，日光也沒有，你進到一間黑暗的房裏，又髒又冷。那病人睡在牀上，蓋着一條破被；她的幾個小孩子面黃筋瘦，在旁凍得打戰。她男人尋常時一天給人作工，現在正在那田裏沒有事的時候，從前每逢這時，那女人就去給人洗洗衣裳，作作零活，一天弄幾個錢，貼補貼補，現在他又病到已經兩個月了，他自然是越發苦了。……第二天你遇見你一個同學，告訴你，昨天有一個人家用馬車接他到一個大宅子裏去，給他的太太看病，這婦人是不眠症，他一生專講究打扮，聽戲跳舞，你的朋友就勸她少喫有火的東西，多透透空氣，沉沉心，活動活動筋骨，前頭那女人死了！是因爲飢勞所致；後頭女人是病了！因爲他永遠不曾作工。』由這點，我們可以知道婦人的可憐了！她的身體上的衰弱，原不是在生物學上決定的。而是被決定於社會上和經濟上的卑下地位和歧視。她無論在家庭中或工廠中，都是受了有形或無形的幽禁着，強迫她做男子不做的賤役，有時或有一點小事不能順從丈夫或翁姑的意思；又譬如她是在工廠裏，有一點小事不能順從廠主或監工的意思，於是

大鞭子便在她的身上打下了。

有時有些女子，不能受這種苦痛和恥辱，想求一點自由的生活，於是便鋌而走險，脫離家庭而到外面去飄泊。但是，在舊禮教的社會制度之下，這種逃竄的行爲，也是不容許的。社會上將以道德的名義，加她以淫奔或不肖的穢名；將以法律的名義，科以拘捕或管囚的刑罰，而況經濟的大權，原是在男子的掌握中呢！脫離家庭的女子，爲求衣食住的關係，只好迫而在做工廠的奴隸，與做賣娼的事業，兩條路中任選其一了。至於爲了名教道德所束縛着的，爲了金錢勢利所迷惑着的，爲了膽小志弱而屈伏的，只好在禁錮中安之，自售其身，以求滿足家庭的慾望和男子的娛樂了。

謝謝現在二十四紀的新時代！一切新的學術，新的思潮都起來向舊的勢力攻擊了。所以我們在深閨之中的女子，也被新的思潮所震盪而漸漸的被解放了。但是，承襲了奴隸根性太深固的女子，一朝出了閨閫，走到社會上來，奴隸根性還是不會去掉的。這是什麼原因呢！難道奴隸根性生生來就是女子所有的特性麼？我想，女子奴隸性的太深，大約是因爲被男性中心社會壓迫太久了，漸漸的變成了社會的遺傳。有些，也許爲了有虛榮心的和好裝飾的緣故，爲了使男子加以愛悅的緣故，所以她們還是自屈的把她們自己做成了新式的奴隸。他方面，因爲有些男子，如加本特所說的：「男子對於財產及私有觀念的熱烈，到了他所視爲最可寶愛的女子的臣服，於是便登峯造極，我想這也是自然的。但是由此不合理的事，却又生出一大串不合理的事來。女子在一方面固受人的阿諛與仰慕，但是同

時則又處於奴隸的地位爲人所蔑視，愛理斯說是「天使與白癡合成的，」這話眞不錯。而處在這種情狀中的女子，也不識羞恥，自己去適應此種待遇，於是便眞成爲天使與白癡間的事物。」這樣的人多着哩！而且形成了新的未成熟，舊的未死滅的過渡期中的大批產品。

近來有許多女子，尤其是資產階級的及小資產階級的，或有智識階級的女子，常常自己以爲已經不是奴隸了，她們已經被解放了。因爲她們已經不必去工廠裏作工，不必到貴族家庭裏去做女僕，無人強她牢守閨閫，她已有交際，結婚，離婚的自由，她不受金錢勢力的限制，她是上層階級，爰自以爲是個健全已解放的女性了。或者有一批做女教師的人，她因爲自己有了職業，已經不是社會上的寄生分子，故自以爲淸高，是新人物。這些人，她們都以爲可以向同性的一切不幸的貧困的，或智識卑下的女子驕傲：指摘別人是不覺悟的女子，自炫她們已不受任何人的束縛壓制，已不爲任何人做奴隸。假如果眞是這樣，我們女性自當以她們爲模範。然而，可憐，在煌煌然的表面之下，還有一層悲慘的黑蔭。因爲解放的事實，不是這樣簡單的，在經濟制度以及其上層建築物未完全傾覆重新之時，各方面的壓迫束縛和誘惑——使人爲「被迫的奴隸，」或「自願的奴隸」的——多着呢！因爲我們的解放是在打脫各方面的壓迫束縛，不僅是從政治上的臣屬，經濟上的被驅策，而且還要從思想上行爲上都解放出來成爲一個自由自主的人。然而這樣是不爲現社會所許的；現社會之下如果有這樣的女性，她必然是被迫害的叛徒。否則，雖然自己可以矯飾以鳴高，然而還不免了帶有多少奴性。

譬如有產階級的婦女罷：——現社會固然是在有產階級獨裁之下的，所以她們便也是社會的優越階級，她們有奴使踐踏卑下者的權利。然而她們果眞是解放了嗎？——巴枯寧說過幾句話：「如果一個人不能使其同羣的人解放，他還自己也不能解放。」當社會上尙有某階級或某部分人還未解放之時，社會不能均平的發展；個人與社會是不能脫開的，當然要受他的影響。這不只是邏輯上的推理而是事實。現社會尙穩固着對抗的階級，道德上，學術上……尙存着性的歧視，有產階級的婦女能說自己是已經獲得了完全的解放嗎？又譬如有智識的爲女教師者，她能自食其力，不爲社會上的寄生者，她實在可以使一般女子佩服，她已經是踏進了解放的道路前進。然而要知道，她在社會上的位置，仍是一個腦力勞動者，和體力勞働的女工一樣在市場上拍賣勞働力，而且還要受「供給與需要定則」所支配。在事實上，「她是自由勞働者，」這個「自由」是有名無實的謎詞。她仍然是未完全解放的被掠奪的女性。

現在，還有一大羣自命爲已解放了的新女子，她們自然既不是工廠的工人，更不是家庭中的傀儡，她也不是良妻賢母的效法者，然而她們却很少很少的不是丈夫（或愛人）的奴隸。固然，她們能夠同其丈夫或愛人到外面去游玩，甚而更能同其丈夫或愛人一同參加到某種的政治活動或社會運動，她們當然是自以爲榮意的了，自以爲是覺悟的了，自以爲是解放的了。但是，她們却不知道，自己的言論，行動，思想種種的權利，都不在自己的主有之中，她們只知做「天使與白癡」主義者。下焉者，在戀愛

中享受了解放的虛名，做了丈夫或愛人的小鳥兒，只知好裝飾，好低級的享樂，好暫時的歡愉，以求得男子的歡心，尊之爲「天使」。加本特的戀愛論中引婦女問題（Women's Question）的著者說得好：

「我自己承認，現在已無僞善的自己讚美的餘地。在跑馬場或證券交易所中的叫囂呼號的羣衆，無論怎樣設想總是下流的。雖然，當午后三四時間，試至倫敦繁華的街市，則其所見，尤令人痛心無已。無數女子，——只是人形玩物的女子，目光灼灼的時對着陳列窗縱觀五顏六色的裝飾品。……」（樊仲雲譯本第五十五頁）是的，女子的通病，總是在求裝飾，求享樂「女性的芳香甜美」的男子的讚揚。我得着如同婦女問題的著者一樣的觀察，在上海的繁華的街市中，在各個大公司的樓上，在賣衣料的地方，——尤是在賣體貼的衣料或化裝品的地方，我們稍爲留意去注意一下，買主大概總是婦女們；而女學生也頗不少。上述者，她們確能夠在丈夫或愛人的控制之下，在 for the sake of「戀愛」的聖名之下，致於動——動——動。或者爲政治上的革命，或者爲社會的鬬爭。她們是值得我們所佩服的，然而，受了丈夫或愛人的精神控制，做了他們思想的奴隸，而自己得不着言論，行動的不自由不說；還得不着思想的自由，是多麽的可憐呢？這個例子多得不勝枚舉。她們可以因戀愛者之變遷，而決定她們的信仰，思想，行動之變遷，甚至於前後成了恰相反對。譬如她先愛上了一個信仰布爾什維克主義的男子，於是她便加入了C.Y.信仰了布爾什維克主義；隨後與他的關係淡化或解體了，而與一個國家主義者相愛，她便馬上相信了國家主義，加入了他們的團體，在丈夫或愛人的支配之下工作。總

之她對於信仰或思想全是肯從的或被動的，她自己沒一點明瞭或選擇，她全是他人思想上信仰上的奴隸，或自願的奴隸。這樣所謂的解放，也不過與從前舊式的婦女比較，如五十步與百步罷了。前者做了男子肉體的奴隸，後者，做了男子思想的奴隸。說來還都不是奴隸麼？不過換換形式與名稱罷了。

末了，我要敬告於一般女同胞們，——尤其是「所謂新女子」——我們的做人，是要做一個在生活上思想上和行動上都要得到完全自由的人。尤其在現社會問題尚未得着澈底解決之時，我們不能不勇猛地下了必死的決心去爭得最低的可能闞而達到我們的完全解放。我們要知道，新的枷鎖與舊的枷鎖只是形式上與名稱上的不同，而其實己身之奴隸化則一。

在這革命潮流高漲的時刻，我非常高興的見着許多婦女們勇敢的反抗一切而加入革命的戰線去工作，然而我却又從這些婦女當中，發現了許多的「從夫信仰」或「從愛人信仰」的姊妹還在我個人認為是不對的，我希望親愛的努力婦女解放的姊妹們注意到這一點。

一九二七年，九月，二十一日。

# 悒鬱與婦女問題

論文是婦女問題的理論。小說是婦女問題的實例。小說是反映人生的，將社會生活像實際一般立體的，透明的顯示出來。在這社會生活中有許多是婦女問題。就好比我們出版的

## 柴霍甫 小說集 悒鬱

記，這裏面便有許多篇是含着婦女問題的。例如：

戀愛問題：頑童，香檳酒等篇。

三角戀愛問題：寒蟬，一件小事等篇。

婚姻問題：活財產等篇。

貞操問題：復讎者等篇。

私生子問題：罪惡等篇。

趙景深譯　全書二百十餘頁
實價六角　重磅道林紙精印
上海望平街第一六五號 開明書店發行

# 離婚制度

希聖

## 一 離婚之許否

**對於離婚的見解**

關於離婚的第一個問題，便是離婚的可否。離婚可行呢？還是不應許呢？說離婚絕對不應許的，是一個意見。離婚是不好的，但是人生不少不得已的事情，人類本來是不完全的，所以有那「不得已的罪惡」(Necessary evil)，道德上姑且不論，法律是不能禁止的：這又是一個意見。第三個意見，出「無愛情無婚姻」的觀點上說來，愛情既失，當然離婚：這便是自由離婚論。

**基督教的禁止離婚**

今日文明諸國的離婚法，可以分成二類：第一是傾向於禁止限制離婚的離婚法；第二是傾向於自由離婚的離婚法。粗些說：西洋諸國多屬於前者，東洋諸國多屬於後者。西洋諸國的法律所以傾向於限制離婚，是受了基督教的影響。基督教的禁止離婚主義，載在聖經。馬太傳第五章第三十一節第三十二節「山上垂訓」中，基督說：

「摩西有言：凡人出妻，應予休書。然告爾曹，非姦淫故而出妻者，是爲姦淫，娶出婦者，是行姦

淫。」

又馬太傳第十九章第三節至第九節「巴利塞人問答」中，基督敷陳這個主張，說：

「巴利塞人試耶蘇曰：人而無故，出妻宜耶？答彼等曰：太初造人，造爲男女。是故人離父母，而合於妻，此二人者，合爲一體。然此非二，實一體也。神所合者，人不應離。彼詰耶蘇，何以摩西命人：凡出妻者，應與休書？告彼等曰：摩西容爾，因爾心之不惰，而出妻焉。然而太初，乃不如是。我告爾等：非姦淫故，而出其妻，娶他婦者，是行姦淫。娶出妻者，亦姦淫也。」

基督是否認離婚的。但妻通姦時，不得已而可以離婚。後來教會中的學者却要主張絕對禁止離婚，以爲前述聖訓中間「非姦淫故」這句話是後人加進去的。這一點是有爭論的，但是羅馬教會得了勢力以後，禁止離婚主義逐漸爲各國法律所採用，到第十世紀時，遂遍行於全歐。

### 別居與特許離婚

但是教會的禁止離婚主義是由絕對的一夫一妻主義來的，因爲他們主張爲夫爲妻者一生只可配一人，所以不一定反對夫婦的分離，却反對分離後的再婚。也可以說：不再婚的離婚是沒有什麼不可的。況且雖禁止離婚，仍不能禁止夫婦間的失和，所以夫婦之間有了不堪同居的困難狀態的時候，教會便許以別居代離婚。別居便是完全斷絕夫婦關係，而不許與別人再婚，當時各國的法律大抵採用這個制度。今日許離婚同時許別居的各國都是舊教國，便是這個緣故。但是別居制度非常有害。夫婦各自爲生，而不許完全離異，却引起了姦非的罪惡。後來教會漸漸腐敗了，表面

上雖盡量地禁止離婚，暗地裏卻爲金錢的緣故，實行了「法王特許離婚」的方便。凡想離婚的人，可以請求法王，加以特許。但不是直接說是離婚，卻說是這個婚姻從始便是無效的，請求法王宣告其爲無效。經過法王許可，這個婚姻便認爲從始沒有成立，可以隨意和別人結婚了。形式上雖說是宣告婚姻無效，實際卻是離婚。

## 二　英國的離婚制度

### 亨利八世的離婚

關於特許離婚，有名的一個案件便是英吉利的亨利八世的離婚案。亨利八世是闡揚舊教反對新教，經法王賜以「信仰擁護者」的褒揚的一個國王。但是便在這個亨利八世王手上，英吉利教會脫離了羅馬教會，這是一件離奇的事了。英吉利宗教改革的動機無他，便是亨利八世自己的離婚問題。亨利八世換了好幾個皇后是一件有名的事情。最初要離異加特林后，娶宮女安波甯因的時候，曾請求法王特許離婚。請求的理由是這樣的：加特林后本是先王亨利七世替王兄阿沙王由西班牙聘定的新婦。結婚後沒有多時，阿沙王死。爲什麼先王要由西班牙聘定阿沙王的新婦呢？這是由於一時的政略，要和歐洲當代最強的西班牙國相結。所以阿沙王死後，先王不把王妃送回，使與亨利八世結婚。亨利八世，所娶的是亡兄的寡嫂。娶寡嫂既是違背某種教的禁律，所以請求法王宣告無效。但是，亨利七世使亨利八世與加特林結婚的時候，因爲這是違背教律的婚姻，曾經請求法王

特許，而法王便宣告其爲有效，所以法王現在不願宣告無效。再者，西班牙王加爾羅斯一世卽德意志皇帝加爾五世，是當時歐洲權勢第一的皇帝，法王有所畏忌，所以覺不許離婚。亨利八世大怒，使英吉利教會脫離羅馬教會而獨立，任心腹僧侶克蘭馬爲英吉利教會大僧正，令其許可離婚。這是歷史上一個有名的案件。

## 現在的離婚制度

英國的宗教改革以離婚案件爲動機，然而英吉利教會的教義卻仍是舊教的。對於亨利八世的離婚雖然許可，對於一般的離婚卻與羅馬教會同樣的抑制。所以後來英國法對於離婚仍然嚴格，只有妻姦非時，允許離婚。但是社會上假裝姦非以達離婚的目的之弊實叢生，到了近來，反對禁止離婚的議論盛起。例如蕭伯納劇本上便有嘲笑禁止離婚的文章。前幾年，英國政府曾設一離婚法改正委員會，調查各國離婚制度，提出了一個改正案，使離婚較爲自由。加以英國是女權運動的祖國。女權運動和離婚自由雖不一定是相聯的，但是女權論者對於男子專有離婚請求權而女子無之這一件事，是一定反對的。況且直至最近，英國的離婚非常費錢。因離婚去起訴，不得不請教律師。委任律師是要很高的報酬的。受理離婚之訴的法院只有倫敦一處，由各州來到倫敦，花費尤大。離婚成了闊人的事情，「貧民離婚權」(Poor man's divorce) 也成了勞動問題中的一件事。離婚法的改革便是這種運動之下成立的。

## 三　法蘭西的離婚制度

法蘭西，我們知道，從前是一個舊教國。直至大革命爲止，是採用禁止離婚主義的。大革命顚覆了從來的一切制度，禁止離婚制度也是被顚覆者之一。大革命的中心人物，是理想家，所以在革命事業的開始，便提出了似乎不甚急切的離婚法問題。但是法蘭西革命與離婚自由，實在也有很深的關係。爲什麼呢？構成法蘭西革命的基礎的思想有三：第一是反抗思想，即反抗舊制度，打破從來國家及教會所施行的制度。所以必定要廢棄舊教的禁止離婚主義。第二，自由思想，每個人都應要求自己的自由。自由離婚，是當然的結論。第三，契約思想，國家和法律都不過是契約，盧梭民約論所代表的思想，一方面構成法蘭西革命的基礎觀念，他方面便成功了自由離婚的理論的根據。婚姻不是像教會所說的「神之所合」，不是宗教上的聖典，乃是當事人之間的相對的契約，這個契約沒有不能互相解除的道理。所以一七九一年革命憲法中，特加入「婚姻不過是民事契約」的一條，以爲採用離婚制度的根據。一七九二年九月二十日的法律，便承認的自由的離婚制度。到了革命潮流達於最高頂的一七九四年，所謂恐怖政治的時期，又頒布了更較自由的離婚法。一七九五年恐怖政治告終了，離婚法也相當恢復了一七九二年的狀況，傾向於限制離婚。在拿破崙治下頒布的一八〇四年民法典，即所謂拿破崙法典，更傾向於限制離婚。到了一八一五年，拿破崙失敗，王室復辟，一八一六年便全

**革命與離婚**

廢了革命以來的離婚制度，再採用禁止離婚的宗教主義。自此以後，禁止離婚，並採用別居之制，凡七十年。但是後來，離婚許可論漸漸起來了，一八八四年遂又限制的認許離婚。這就是現在的法蘭西離婚制度。近來，一般人對於這個限制離婚制度不能滿意，又唱導自由離婚論，議會裏面也屢次提出離婚法修正案。由以上所說，我們可以看得出法蘭西的離婚制度是和革命潮流同其消長。離婚法可以算是革命的米達尺和溫度表。

**俄羅斯的新離婚法**

與法蘭西革命和離婚法的關係相似的現象，近來又發生了一次。這就是俄羅斯革命與離婚法。革命前的俄羅斯是希臘教會國，這是我們都知道的。希臘教會雖不像羅馬教會那樣絕對禁止離婚，但也是嚴格的限制離婚。這個主義，完全爲舊俄羅斯民法所採用。一九一七年十月，俄羅斯成了所謂勞農政府的天下，不過一年，一九一八年九月十六日，便頒布了第一個法典，親屬法。親屬法頗採自由離婚制度，夫婚可以談判離婚，如果有正當理由，夫婦一方可以請求離婚。這是現在歐洲最自由的離婚法。俄羅斯革命後的離婚法與法蘭西革命後一七九二年離婚法，可以說是同出一轍，令人感覺到「歷史的再演」的奇象。

## 四　離婚的種類

**離婚之容許**

基督說：「神之所合，人不能離。」這不過是宗教的訓條。中國也有「天作之合」的成

語，然而法律上的離婚制度，却和歐洲各國限制離婚的制度大相徑庭。在中國，離婚的限制，是道德問題禮教問題，而離婚的自由，却是法律所認許。法律上離婚雖極爲自由，但社會對於離婚却甚是反對。所以離婚的限制，不在法律而在道德。今日是重新考慮一切舊制的時期，離婚制度也應當加以考慮。前幾個月，民衆團體雖曾提出了「離婚絕對自由」的口號，但是不久便感覺其不妥。離婚應加容認，是不成問題的，究竟應當把那幾種離婚認定爲法律制度呢？要答覆這個問題，先要說明離婚的種類。

**無因離婚**

離婚中，有所謂無因離婚。所謂「無因」，並不是不要何等原因便可離異。不過是事實上的原因，不認做法律問題，只要夫婦一方或雙方提出了離婚的主張，便許離婚。無因離婚，可以分成二種：第一是單意離婚，只要夫婦一方主張離婚，便許離婚。但在今日，並沒有一個國家對於毫無理由而主張離婚的案件，加以許可。單意無因離婚，仍舊要主張離婚的一方具有相當理由的。第二是合意離婚，夫婦雙方談判好了，便可離婚。所以又叫協議離婚。

**有因離婚**

無因離婚的反面，便是有因離婚。限於一定原因存在，夫婦的一方始可以主張離婚。例如妻犯姦非，夫可以請求離婚，夫虐待妻，妻可以請求離婚。爲確定有無法定原因起見，夫妻一方請求離婚，必須起訴法院。認定有離婚原因，便下離婚的判決。如果沒有法定原因，便不許離婚。所以又叫做裁判離婚。

**限制離婚與自由離婚**

各種離婚之中，單意無因離婚，除法蘭西革命時期離婚法曾經採用外，今

日各國沒有認許的。西洋諸國大抵認許裁判離婚，可以說是限制離婚主義。日本民法及中國法律於裁判離婚之外，認許協議離婚，比起歐洲各國，要算是更接近自由離婚主義。西洋諸國不是沒有認許協議離婚的，但是比起日本和中國法律，實不自由。西洋諸國協議離婚，先要用很繁的程序，向法院提出請求，請求法院許可協議離婚，經許可後，要等待兩個月，再行出庭，出庭以前，還要公告，把某某現已協議離婚公告社會，使親朋戚友出來公斷，公斷無效，始命出庭，訊問他們定要離婚，始許離婚。東洋各國便不同了。日本的協議離婚，只要到戶籍吏那里登記，便成功了。中國的協議離婚，在法律上，只規定着「兩願離者不坐」，並不須何種程序。便是在歐洲破天荒的俄羅斯革命後離婚法所採用的協議離婚制度，也沒有這樣的自由。在這樣的自由離婚制度之下，還要高唱「離婚絕對自由」的口號做什麼。

## 四 中國舊離婚制度

**七出三不去**

七出見於大戴禮記及孔子家語和朱子家禮。七出是男子本位的離婚制度。無子，淫佚，妒忌，不事舅姑，多言，有惡疾，竊盜，叫做七出，妻有了七出之一，夫便可以出她。在宗法社會裏，男子本位的離婚制度，是當然的。娶妻是要生子的，無子則婚姻的目的不達。淫佚有「亂宗」之虞。妒忌不能「廣繼嗣」。不事舅姑，違背了宗法的孝的道德。多言「亂家」。有惡疾，不能「奉粢盛」。竊盜，便敗壞了家聲。在宗法社會裏，妻有了這些事情，當然要出。雖有七出，如果有三不去，仍舊不能出妻。三不去是什麼

呢？與更三年之喪，先貧賤後富貴，有所娶無所歸，這便是三不去。

大清律例輯註說：「七出者禮應去之也。三不去者禮應留之也。」然而古人出妻不一定以七出爲限。「曾子出妻蒸梨不熟。」雖後人爲之辨解，說這是保存妻的體面，令其可嫁，然而出妻不限於七出，可以推知。

唐律把七出三不去定成條款。「妻無七出而去之者」是要處刑的。所以依禮出妻，雖不限於七出，而依律則非七出不得出妻。但是雖有三不去而犯姦，不在應留之列。明清律都抄襲唐律。

律文既說無子可以出妻，幾年無子便可以出呢？唐律疏議加以解釋，說：依律，五十無子，可以立庶長子，所以五十無子便可出妻。

**義絕** 七出是「禮應去之」，妻犯了七出，夫雖可出，但不一定要出她，至於妻犯義絕，却非離不可。夫犯義絕，也非離不可。義絕是什麼呢？唐律疏議有明白的解釋。夫殺妻之祖父母父母伯叔父母，妻殺夫之祖父母父母伯叔父母，妻與夫親姦，夫與妻母姦，夫之祖父母父母與妻之祖父母父母相殺，這一類的事情，都是義絕。清律的解釋便不同了。義絕是指「義絕諸條」的。那些條是義絕諸條呢？律所定夫婦間重大糾葛事件，如逐壻嫁女，以妻爲妾，抑勒妻與人姦，妻毆夫，夫毆妻至折傷以上，這一類的事件，都叫做義絕。「義絕應離，」不離便要處刑。北京大理院的解釋更自不同。祇要恩義已絕的行爲，都可以認爲義絕，例如不堪同居的虐待，重大汚辱，夫因姦非處刑，惡意遺棄等項，這叫做擴張解釋。爲什麼要

擴張解釋呢？社會對於妻的離婚請求權，已有急切的要求，而離婚原因的內容，也應有重大的變更，六理院爲應這個要求起見，在「義絕」的名義之下，把外國立法例尤其是日本民法上的裁判離婚原因，加以認許，凡夫婦一造可以請求離婚。但是擴張解釋還不澈底。爲什麼一定要合於日本立法例所舉法定原因，纔算義絕呢？爲什麼不再加擴充，凡是夫婦間恩義斷絕的事實和行爲，都認爲義絕呢？大理院沒有這個勇氣，所以怔怩地守着日本立法例的成規，不敢「越雷池一步。」

**妻的離婚請求權** 「下堂求去」是一件可恥的事情，我們說起妻的離婚請求，總想到「馬前潑水」的朱家的故事。在禮教上，妻沒有離婚請求權。在法律上，妻去其夫，叫做「背夫在逃」，不獨妻本人要嚴重處刑，即「娶逃亡婦女」者，也脫不了干係。唐律如此，清律亦然。除了夫有義絕，依法應離之外，妻是不能「求去」的。不過夫毆打妻至折傷以上，官廳可以詢問妻是否願離，如果願離，可以離婚。這是清律所設的一個例外。

**兩願離婚** 妻無七出及義絕情事，夫不能出妻。夫無義絕情事，妻不能求去。即夫有義絕情事，也只能由官廳判離，不依這些規定而離異，是要處刑的。但是「兩願離者不坐。」這便是協議離婚。協議離婚，只要兩相情願，再不要何種程序。比起任何國家的協議離婚，要算最簡便了。

## 六 民國以後離婚制度

**現行律與判例法**

民國成立後，沒有頒布過民法法典及關於親屬制度的法律，離婚制度仍舊以前清舊律刪削成功的「現行律民事有效部分」爲根據。現行律關於離婚的規定，便是上面所說的那樣，決不合於時代的要求。北京大理院因此就那些破碎不全的條文加以新的解釋，解釋並不是沒有標準，其所採標準，不是「實際社會公平的要求」或是「時代精神」乃是把日本民法依樣畫葫蘆的民律草案當做底稿。所以依照大理院的解釋，離婚制度是分爲協議離婚和裁判離婚兩種，與民律草案的規定大體相同。

**協議離婚**

夫婦雙方兩相情願離婚時，不須履行何種程序，即可離婚。

**裁判離婚**

夫婦一方想要離婚，必須有法定原因，纔得向法院提出離婚之訴。法定原因是什麼呢？

（1）七出。 七出之中，只有無子可以爲離婚原因，但須妻年五十以上，無子之原因確是在妻，並且夫別無子，又無生子之法者，始可請求離婚。至於不事舅姑，必須有重大不孝事實，確有證據，且屢戒不悛，始可請求離婚。其他如淫佚，竊盜，妒忌，有惡疾等等，都不認爲請求離婚的理由，這是差強人意的了。

（2）義絕。 在義絕的名義之下，有種種離婚原因之存在。即如：

甲，重大侮辱——夫婦彼此及夫婦一方對於他方之祖父母父母的重大侮辱都在內。

乙，不堪同居之虐待——夫婦彼此及夫婦一方對於他方之祖父母父母的虐待都在內。

丙，惡意遺棄。

丁，夫因姦非處刑。

戊，重婚。

都可認爲義絕夫婦。一方有了這些行爲之一，許他方提出離婚的請求。

（3）其他原因。　此外還有「義絕各條」所定的原因，例如：

甲，抑勒妻與人通姦；

乙，逐壻嫁女；

丙，妻犯姦非；

丁，妻毆夫，——只要毆打了，便可離婚，但夫毆妻非至折傷以上，不許妻請求離婚。

戊，夫逃亡三年不歸。

## 七　離婚法的主義

**有責主義與目的主義**　裁判離婚，多數國家的法律是限於一定原因的。用什麼標準去規定離婚原因呢？立法上有兩個主義。像妻犯姦非，夫虐待妻等項那樣，必須夫婦一方違背夫婦間應盡的義務，他方纔可以請求離婚，這叫做有責主義。前面所說的北京大理院所舉離婚原因，便是取有責主義，但

是規定離婚原因，不必一定要採用有責主義，即如舊律上妻無子和有惡疾，夫便可以離婚，無子和惡疾，並不是妻負責任的事情，但因不能達宗法社會婚姻的目的，所以許夫請求離婚，這叫做目的主義。有責主義好些呢？還是目的主義好些呢？民法的作用並不在處罰犯罪。還是目的主義好些。目的主義好些，不過要問婚姻的目的何在？在宗法社會的婚姻，目的在使妻助祭祀，生子承宗祧，所以妻有「七出」便要離婚。今日婚姻的目的不是這樣的。今日的婚姻，是以夫婦共同生活爲目的。所以無子不得爲今日離婚法離婚原因，但是惡疾却不是沒有問題的。現代的婚姻，其目的不在肉體的共同生活而是在精神的共同生活。不能夠完成精神的共同生活，便是不能達婚姻的目的。所以有主張夫婦一方患精神病，他方可以請求離婚的。這個主張，有人說是不合人情，違背道德，因此極力反對。但是道德與法律究竟有點不同。妻有精神病，夫犧牲其畢生幸福去看護她，這是道德上難能可貴的。夫有精神病，妻犧牲其畢生幸福去看護他，在中國社會認爲是應該如此的，便在西洋社會上也認爲是可感的事情。但是這是道德論。法律不一定要把難能可貴的事情強迫人的。所以德國一九〇〇年施行的民法法典：夫婦一方患精神病，達於至少三年間要繼續停止精神的共同生活的程度，而無即時回復之望者，他方得請求離婚。但請求離婚者須負擔扶養費。一九一二年施行的瑞士民法也有同樣的規定。由這一點看來，比較新的離婚法，大抵傾向於目的主義，這是可以注意的了。

### 相對的離婚原因

並且夫婦間精神的共同生活的破壞，在社會上生活艱難，刺激繁多的今日，是

很頻繁的事情，共同生活的破壞，不一定是由於一方的有責行爲，其原因的複雜，不可究詰。要想把瑣細的破壞共同生活的原因一個一個寫出來，是不可能的，並且是愚蠢的辦法。所以俄國民法典的規定：「有難以繼續婚姻的重大事由時，法院得因夫婦一方的請求宣告離婚。」此一條外，並不去列舉離婚原因。德國和瑞士却於列舉三四個離婚原因之後，再規定一條，「如有破壞婚姻關係之重大事由」，許夫婦一方請求離婚。這兩個方法在立法上都有參考的價值。

## 小詩

陳乾女士

（一）

歡是這樣的悄悄了！
愛的人啊，
你曾保存臨別後遺留的紅葉麼？

（二）

親愛的，
你爲甚將你的淺笑和春的鬧花一樣
鎖錮在幽谷裏？
但是——
你又爲甚躲在深夜的夢中呢？

（三）

夾岸的垂楊，
被清溪分隔了！
和風偶然牽送，
她們便深深吻了！

（四）

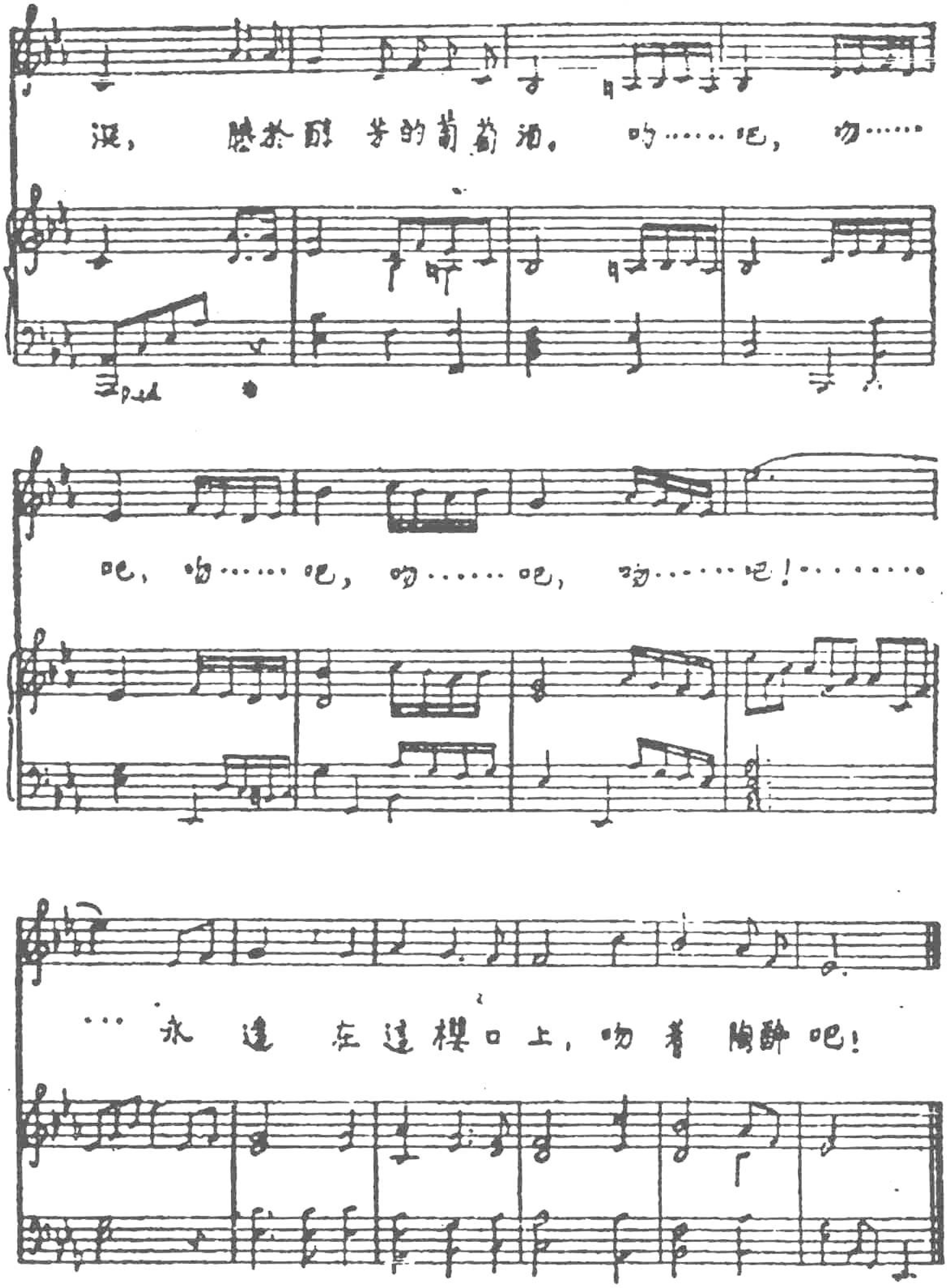
樹陰下遊戲的人們呀，
你們也曾窺覷過葉隙中藍色的天空麼？

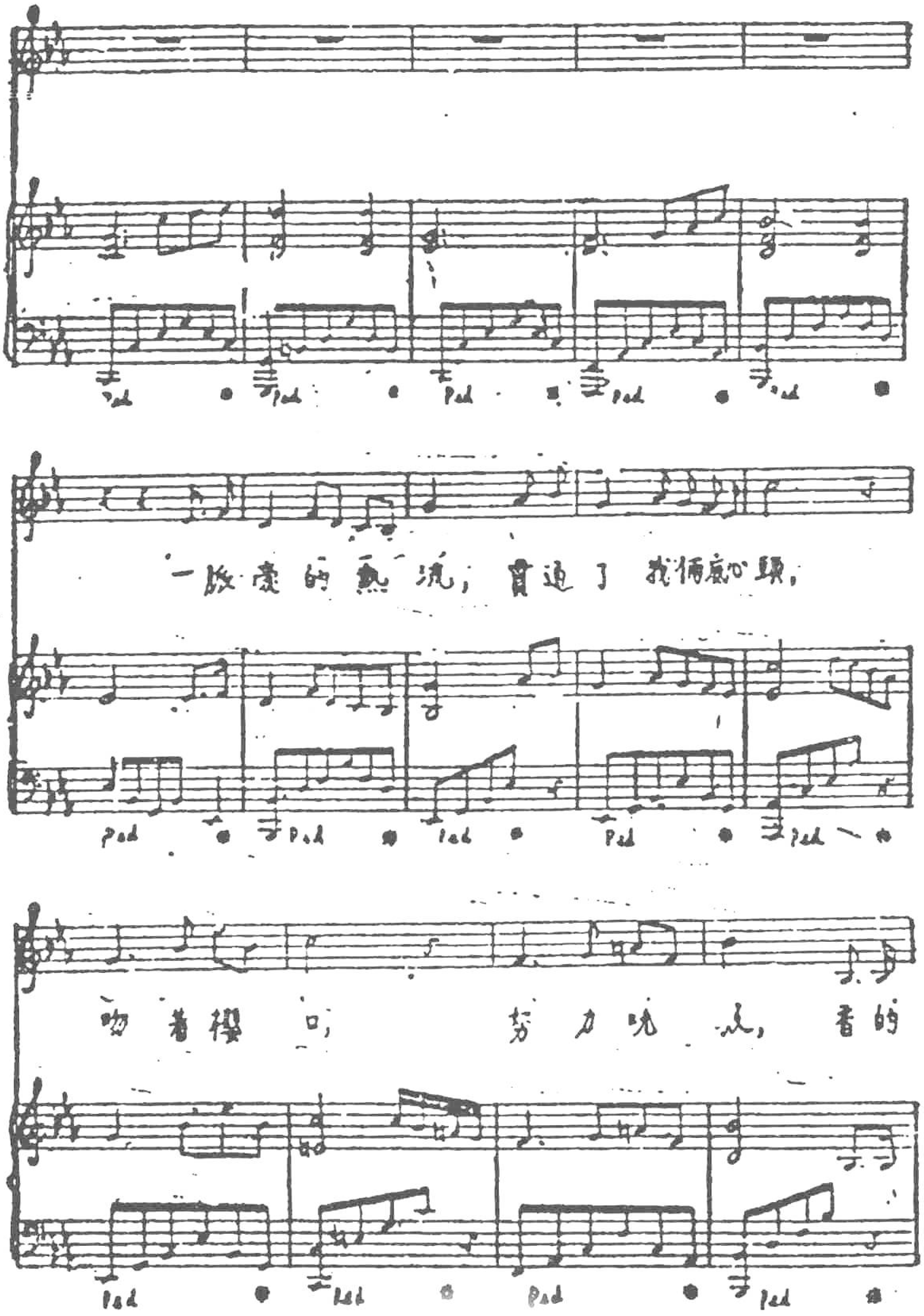
# 吻着陶醉吧

綫綸作歌
望湘作曲

藤花倚附高樹拂雲霄，
芳芬引動蜂蝶上下繞。
輕衫顫顫在南風裏飄，
兩雙手兒緊緊地互抱。
一脈愛的熱流，
貫通了我倆底心頭，

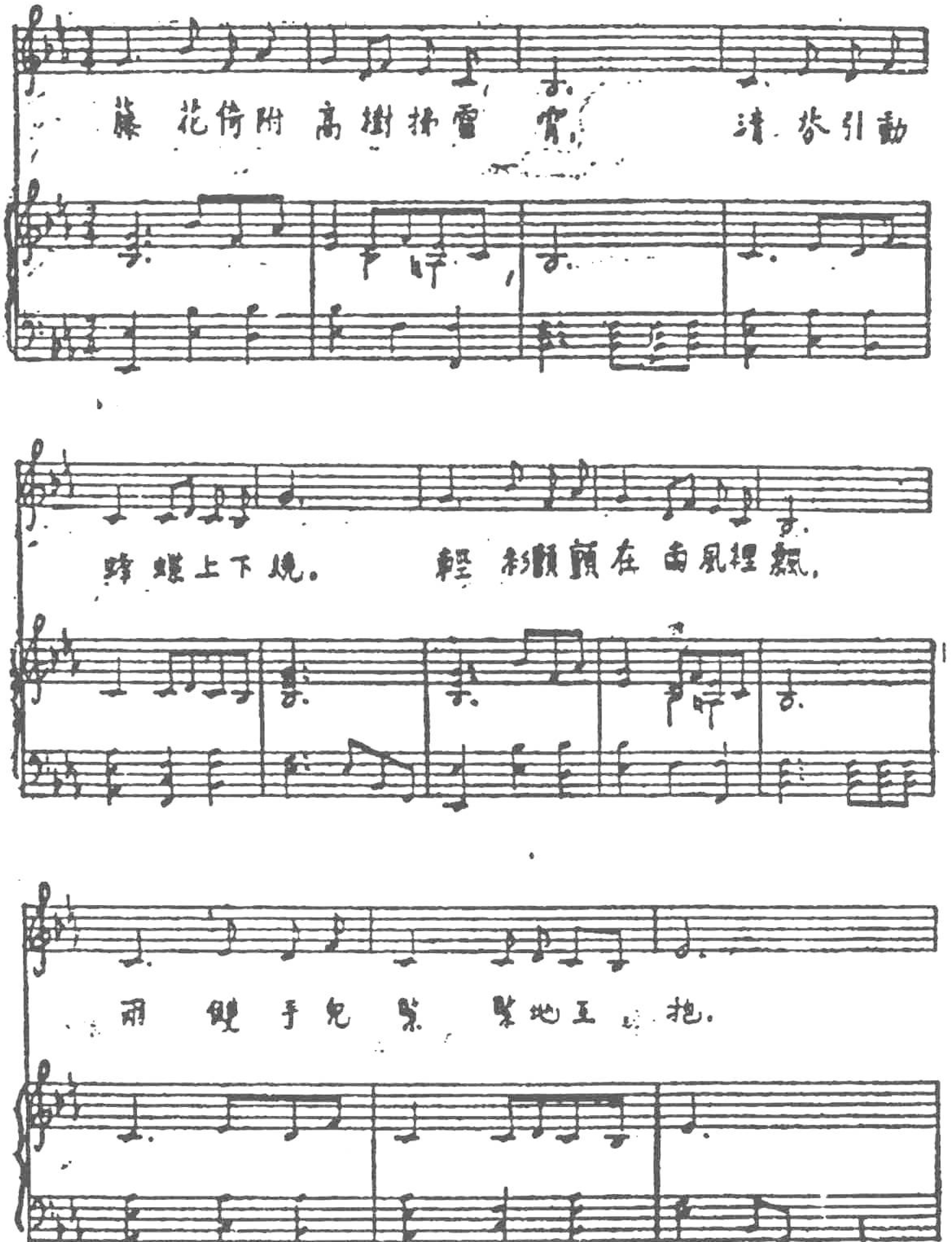
吻着櫻口，
努力吮吸，
香的涎，
蕩於醉芳的葡萄酒，
吻吧，吻吧，吻吧，吻吧，吻吧！
永遠在這櫻口上，
吻着陶醉吧。


泥， 醉於郁 芳的葡萄酒。 吻……吧， 吻……
吧， 吻……吧， 吻……吧， 吻……吧！………
… 永 遠 在這櫻口上， 吻 着 陶醉 吧！
Ped.


一股豪的熱流；貫通了 我倆底心頭，
吻着櫻口； 努力吮吸， 香的

# 吻着陶醉吧

綬倫歌，粱湘曲。



# 人類的求愛

英國赫勃脫夫人著
松濤譯

人類的求愛，與動物如出一轍，戰鬬，炫耀，競爭，不過形式改變，而且其表現更是出於意識的。就是肉體之外，加以精神的原素而格外文明了。暴力漸漸廢棄，而採取更進步的方法；漸漸使婦女可以自己選擇配偶，不致被暴力所脅迫。炫耀仍然是求愛的基礎而更加美化。原始民族用顏料塗飾身上，但顏料不能永久，於是以終身不褪的刺花（文身）代之，他們也用顏色鮮明的羽毛和草花做裝飾；至會用器具時，也將金屬和石材做成種種式樣，佩在身上當做裝飾。這些瑣碎的飾品，在當時他們再好沒有，但智識技能進步，乃漸漸以衣服代之，即如今日之制。

競爭原以誇示體力為主，入後也更加改善。起初取決於跑跳，以後取比賽的形式而終加以武俠的要素。後來競爭趨向於智力及道德的方面，表面上雖不及體力的顯着，實際上也很劇烈。

最後為人獸之別的，就是其他動物的求愛，純然是肉體的需要——只有幾種鳥類和高等動物，在兩性關係中有一些愛的意味。而人類日進於文明，精神之愛亦日增，到了現在我們人類的兩性關係中，若肉體之愛外，不含精神之愛，即非正當。

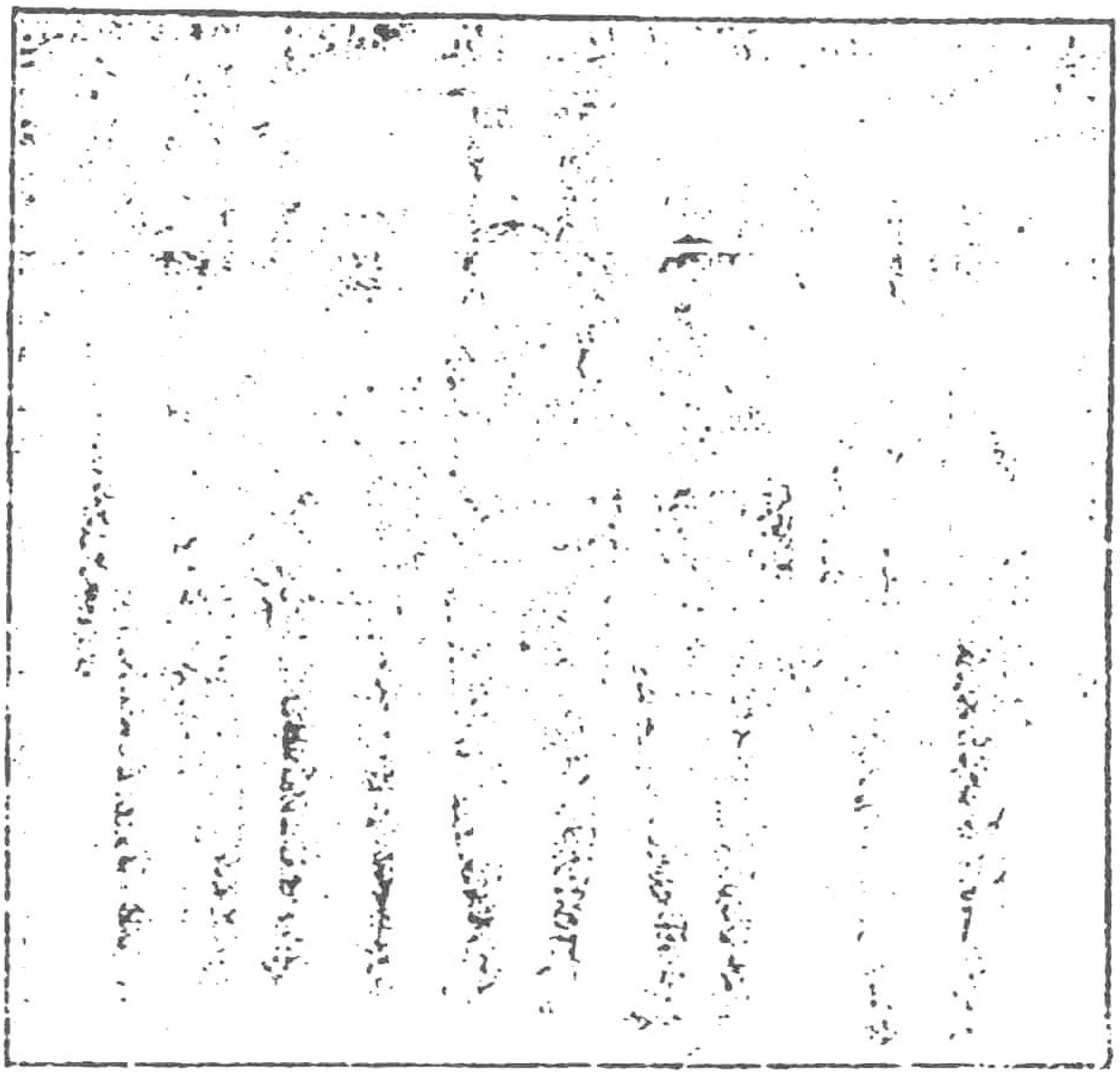
## 一 春情發動期(青春期)

精神作用在人類中，深深的潛藏着。如在粗暴的動物，祗有性的需要時，就行近他的目的物，別無意識的思想，而在人類的關係中，總是出於意識的。原始民族因此起一種超自然的崇拜，這便是宗教的初步。生命的一切事情如生，死，婚姻等都使蠻人恐懼而視為神聖，常以特種宗教儀式表示之。

(圖一)蠻人的成年禮

春情發動期的出現，為一生重要的時期。男孩到此時期，聲調改變，腋下腹下，逐漸生毛，鬍鬚也在此時發生。在女孩，除生腋毛陰毛外，胸部加圓，骨盤加廣；最確定的就是月經——從子宮經過陰道定

期的流血——的發現。在第一年——或再延長一些——裏，月經期是不一定的，但歸結到底總是四週一次，每一次平均三至五天。月經期間或有長短——或不是四週或過於一個月——也並非是病。月經始現之期是十二歲至十七歲；在暖地或城市早；在寒地或鄉村遲。



（圖二）猺人的成年禮

世界各地對於已達青春期的少年，常舉行一種成年的儀式，引他（或她）做成人的工作。成年禮的本意，是表明此少年男女已達成年，能爲本部人民盡職，以後他們的行爲要自己負責了。也是表明他們已經到了可以結婚的年齡，能生育兒女，能爲社會服務了。西洋的堅信禮（Confirmation），即是這種觀念的變態。在近代基督教國家，少年已達青春期而行過堅信禮之後，即成爲該教會之負責人物。

舉行成年禮必大大的熱鬧，依父母和親戚的財力而有繼續至數週之久的。此時期的少年男女，須經過種種嚴峻的試驗，方准加入。少年必須熟習為人的技能而且要表示勇敢，能忍痛苦，毫不畏縮。有幾種試法，在我們看來是很難受的。他被試驗時，絕不能有一些規避；若是被人認為不能滿意，不足負本社會之責任，那末只可退而與婦女為伍。這是大失體面的事，所以大家努力忍受。有許多部落，習慣將男孩的門齒敲去一二個，或銼去幾個。男孩身上的刺花，也常在此時舉行。他必須忍受，不准稍有怨言。若是孩子經過這些試驗，安然成功，那是大大的可賀。就有人送給他許多東西（如漁獵之具或武器（如矛，盾）因此而少年可以做視同黨，然後可以參與該部落的秘密會議。男孩有年長的人教給他兩性的職能和對於他親屬的義務。成年的慶祝常取跳舞的形色，有時或含有宗教的意義。舉行成年禮時，兩性嚴格的隔離，如有破壞規則的，必受嚴懲。

女孩在此時也須經過許多儀式和試驗，不過和男孩的不同。女孩一有月經的徵兆，即須告訴母親。少女生活的變動，並不以為秘密；而以為她已經長成是大可慶賀的。其時她穿戴特別的裝束（圖一，二）在日本，女子一到青春期，髮髻上插一種特製的釵，以示分別。有許多部落（南太平洋加羅林群島……）為她特建茅屋，讓她獨居。有幾種食物，禁止她接觸和飲食。她在坐臥須守一定姿勢，另有一婦人看着她，雖在熟睡中也不離左右。

她也須表示能忍受痛苦，毫不皺眉。有時也和男孩一般敲去或銼掉二個門齒。她也刺花；在身上

割開做成突起的花樣，以爲這樣可以大增美觀（圖三，四。）有些部落，此時女孩常受重笞，以致疲極而倒；而在屢次鞭笞的中間，給與滋養的食物，讓她們強健。

此期之終，要淨身和塗油。有時要將頭髮薙去一部或全部。也有穿耳穿鼻穿唇的。穿耳的風俗，在文明人中尙未能免。婦人們見蠻人與上唇上穿着環，以爲非常可笑；不知自己的穿耳，也是一樣野蠻。

女孩也須受日常生活的教育，和男孩相同，而且更加切要。她們自然須表示自己爲能盡職的婦人——如烹治食物和處理種種家事。有幾個部落，她們須試捏燒熱的炭，使手能耐燙。還有一種試驗：女孩向後彎下去，用嘴唇拾取放在地上的東西。她也須經過酬神跳舞的試驗。如果她一切試驗成功了，她的母親必鼓掌而讚道：「我的女兒是好的；」若是失敗，必受笞責。女孩安然經過一切試驗之後，卽被該部落認爲長成的女子，而有一切的權利和義務。

月經期間，常常獨居，原人多視月經爲忌，爲不可思議的怪現象，所以要抵制。他們不知道這是自然的生理的流血，常以爲是被蛇或他種爬蟲咬了所致，或是惡魔害的，所以是可咀呪的。因爲信月經是不自然的，遂引起種種迷信，直到現在。婦女當月經來潮時，停止一切工作。她不能播稀，否則要枯死的；她不能烘麵包，因爲會變酸的；她不可攪牛乳製牛油，恐怕要變壞；她也不可近出門打獵或作戰的人，恐怕有不祥降到他們身上。這幾種迷信，有些在現代號稱文明的人們，也有不明白的；認爲不潔或褻慢。在西洋至今不許游戲或做消遣，對女月經的洗浴，雖是醫學上證明無害——竟是有益而且愈

洗淨愈好——但仍是不敢。

## 二　求愛的方法

巳舉行過成人禮的少年，是被認爲巳到可以成婚之年了，所以許其求愛。依上面所講，人類的求愛和動物不同，在於意識的一點。裝飾和炫耀，有增長自然美的效果，當然是十分注意的。還有一種和動物的異點，就是在人類，不只是男性，女性也重裝飾以求異性的愛，不過先是男子，婦女在後。人類的裝飾，不論文明野蠻，總是用鳥獸所產的美物，眞是奇事。大致原人注意羽毛和皮膚的美，以爲可以取來增加自身的美觀，就不問情由取爲自用了。我們常見用光耀奪目的羽毛，做成高大異常的冠飾；帶或頸飾也有全用羽毛做成的。

原人頗有孩子氣。他喜愛光亮閃鑠的彩色；又和小孩子樣喜炫耀；所以裝飾自己的一個原因，固是爲引動異性的愛而借此取得配偶，然而有時實在也不過是任性而行的一端罷了。

美的觀念是不一致的。而美的型式，總是在於引起異性的注意。所以男子常喜愛富有女性的特徵的女子；反之，在婦女則羨慕男性雄偉的氣魄。不過各種族所認爲美的型式不是一致的。各種族所認爲美的，大致和該種族的特徵相近。如霍敦人（Hottentots）婦女身體後部天然有肥滿的傾向，男子喜愛這種體格。黑人不喜如白人的高鼻而喜扁而闊的。中國人不以西洋人爲美。有一個曾在交趾

支那做官的人說，那裏輕視某英國大使之妻，因爲她的牙齒白如犬齒，而薔薇紅的面頰如馬鈴薯的花，這大概是因爲有些種族常把牙齒塗黑的緣故。

有些民族不滿意於天賦的美觀，矯揉造作以爲可以增加美觀，且多少含有拘束的意味，甚至傷殘肢體而不顧。如中國婦女，纏足之風盛行，幼時卽加束縛，使艱於步履。不過這種風氣，現已廢除，中國的天足美人也可以找到丈夫了。南美洲某部落，凡腿肚脹大的格外容易引起女子的愛慕，所以從小就在膝蓋下面加以束縛，利用上部的壓力，使腿肚脹大。就是現在文明國的婦女，也有這種行爲，例如束胸。束胸是用一種胸褡(Corset)壓迫胸部，以改變外觀；可是妨礙正當的呼吸和身體的運動，甚至大害健康。似乎天然胸部的輪廓，有什麼不及矯揉造作的人工美似的。豈不可笑！但在現今，已有許多女子，從事遊戲和運動以發育肉體的美，不再借助於這種陳舊的附屬品了。

還有一種使身體美化的極端精巧的方法，在有些不知穿衣服的部落，身體全部都可以供裝飾之用。例如有些原人

將身體一半塗紅一半塗白。刺花是蠻人中很通行的風俗，而且已傳及歐洲，如圖三許多水手和兵士，將情人的形狀，刺在臂上，胸部，或身體的其他部分。不過蠻人刺的花，更加精巧而且熟練。時或隨着身體的直線曲線刺成。圖形大都是很有趣的，時或含有深意；這樣刺花他們可以做代表的一族的標記。

還有更趨極端的方法，就是在身上刻成永久的瘢痕，在我們看來，一無足取，而原人受之絕

不抱怨(圖四)爲求美觀的緣故，爲甚這樣的能忍痛苦呢！

諸族人民都喜用有光金屬和寶石做飾品，而且多多益善；衣服穿得很少倒不關事，飾品是不可少的。在舉行成年禮時，女孩們總儘量地將閃鑠的東西掛起來。穿的常只是一個小小的圍裙或腰帶，但是耳環，鼻環，唇環，用骨，珍珠，貝殼，塗漆的動物牙齒和寶石做的很重的直垂到胸前的頸鍊，只要有，是沒有不穿戴的，而且還加上手鐲腳鐲和華美的冠飾。有人說「一個桑他美人 (Santal belle) 戴兩個腳鐲，一打左右的手鐲和一個一磅重的頸鍊。總計飾物的重量有三十四磅。」歐洲有一國叫做阿爾巴尼亞 (Albania) 的，女孩們用她們的奩資——金幣——裹着頸部；紅布的頭巾用金錢做邊；髮辮之中也夾着錢。

## 三　求愛的手續

以上已講過求愛的方法，現在要講求愛的手續了。在蠻人中求愛，確是很不多見，因爲我們所說的「戀愛，」他們都不明白，所以總是由父母主持，本人不容參加意見。有些國家，如日本，有媒人爲男女說合。但也有少年自擇的，隨地不同。譬如與水爲隣的人家，善泅水的自然得妻最先，而在他處，則以善於擲槍拋槍的男子爲佳。在好戰的民族，非得仇人之頭，不准娶妻；得頭愈多，愈能取得最好的女子。這樣的求愛方法，太可怕了！然而在原人社會中，丈夫負保護之責，所以也不得不然。

決鬪和角力，在人類也是求偶的一法；和動物爭鬥勝者得利一樣。新西蘭有一種奇俗，『若是女子有兩個意中人，那末兩人各執女子的一臂，向自己方面拉力，大者勝。』這種受苦痛的是女子。但也有男子爲求愛而忍痛苦的，例如唐古路人(Dongolowces)『女子左右二臂各縛一刀，刃部向臂下，端坐斷木上，兩少年分坐左右，將小腿竭力抵住她的腿；女子身體向前傾，兩臂緩緩地將刀壓入他倆的大腿中。最能忍痛的娶之。而結婚之後她第一件義務，就是要替丈夫治療她所弄的創傷。』

其他民族有用事業的競爭代替暴行的，可以從荷馬(Homee)所作有名的故事中見之。他敘及英雄俞律西 (Ulysses) 二十年漂泊之後，回見其守貞的妻貝尼羅布(Penelope)，她在這悠久困苦的歲月中，聽說俞律西確已死了，因此許多向她求婚的人催促，請她在他們中選一人爲配。當俞律西回來時，她給他們一個比賽的方法，將雙頭斧排一行，說：誰能一箭穿過交點，便嫁給他。可是只有俞律西能做到，而殺盡了其餘求婚的人。

賽跑在諸種族中也爲男子得妻的一法。我們可以引用希臘神話中的 Atalanta 爲證：她是某國王之女，善跑。她聲明如有能跑過她的，即嫁給他。不過她勝了，他就得被斬。她是美麗非凡的，所以許多貴公子，不顧危險，加入比賽。可是她的舉步如飛，無人能及，沒有不喪命的。末了有一個少年爲女神 Venus 所愛的，方設法勝她。他有女神所賜的三個金蘋果，每在爭奪時期丟落一個，引她不由自主的彎腰拾取，於是就擱時間，少年乃能先達目的地而娶她爲妻。

跳舞一事，各民族各時代都以之爲高尙的娛樂，在人類的求愛中，成爲天然的手續。單獨肉體的運動，可以成得肉體的快樂和心靈的愉快相一致。全世界在跳舞場結合的配偶，其多自不足怪。而在蠻人種族中更多。在許多民族中男女分別跳舞，以各顯身手。善於跳舞的少年，自然爲女孩們所樂觀。正如 Mabuiag (Torres 海灣) 酋長所說：『在英倫，若是男子富有財產，就有許多女子願意嫁給他；而在此地，若是男子善於跳舞，她們也願如此。』有些跳舞——例如法羅島人(Faroe Islanders)——繼續至兩天兩夜，而且許可少年們向少女們求愛。『男子走進跳舞的圈子，站在意中人旁，表示愛慕。若是她默認，就在他旁邊繼續跳舞；若是不然，就走開了，顧而之他。』原人的跳舞，往往取放浪的形式。至於文明人的跳舞，雖未完全脫去性慾的本原，但已成爲社交上的娛樂了。

求愛還有一種巧妙的方法，說來雖是碰機會的事，倒也很自由的。例如男子在市場中擇妻之事，在英倫至十七世紀尙存此風，猶如現在往窮鄉僻壤中去選擇傭工一樣。其時女子必被盡力裝飾。我們曾見記載一俄婦，因女兒遇此機會，不知當如何裝扮，於是想法將六打鍍金茶匙替她做頸鍊，又用同數的食匙做束帶，再用一雙有孔的做成十字架綴在後面。

如此擇偶的方法，在近代兒童遊戲中，大概還可以考見。研究民間傳說的學者，已指示兒童遊戲，搖兒歌，民歌等，往往是以代表古時進步中的民族風俗的遺跡。彼時因全靠口頭的傳述，本來的理性和意義不免多少損失。但大概而論，死去的光景尙可發見。其中有幾種遊戲，即和我們現在所講的有

連帶關係。例如"On the mountain stands a maiden; who she is I do not know," "Roor Mary stands a-weeping," "Rise, sally waters," "silly old maid, the stands alone," "silly old man, he wants a wife."……等這種種遊戲，同玩的遊伴列成圓環，從中選出愛人而追逐之，追着了所選的人，卽與接吻。在成列的人羣中選擇愛人的情形，使我們聯想到在市場擇配的古俗。

有時或用比較間接的方法以得愛人。如現代俄羅斯的若干地方，將合意的諸少年之名寫在紙上，投入木桶。女子以尖長的箸夾之。取出名字的男子，卽可以和她接吻，而借出求婚。在文學書中我們可見這種方法的許多變態。最周知的如莎士比亞的威尼斯商人(Merchant of Venice)，鮑仙霞從父親之命而與揀中寶匣的男子結婚。還有一個故事，中國公主 Turandot 做三個謎語給她的愛人們猜；猜中的和公主成婚，其餘都被處死。

用符咒爲求愛的手段，各國人都以爲確有實效，白種人也仍有相信的。這種觀念的一種解釋，就是因爲原始民族迷信妖術，以爲善惡的性質可以相通，如同他們相信疾病可以用妖術移到他人身上一般。所以他們以爲要什麼東西，只要對於目的物施法，就可達到目的。一人要得他人的愛，只要用他或她自己的東西，唸上符咒，送給意中人。自己身上的東西自然格外有效。所以情人想傳達愛慕於意中的女子，卽取自己的頭髮一束給她，以爲這一束是他身體的一部分，她接到了和親見他一樣。其他和身體密接的或爲情人的汗液所浸潤的東西，都合此用。還有一種迷人的方法，就是取被愛的人

所穿戴的東西，施以符咒，遞給那人穿戴，據傳說那人在接受時，好像看見閃電會使中心感動，古時印度女子，將意中人作一粘土像，射箭貫其心部，以爲這樣愛就深入他心裏和箭射入土偶一樣。中世紀日耳曼的一部，將意中人造一像，用蠟或其他類似的物質做他的心臟，寫上姓名，以之融化或燒却。至今歐洲各國，仍以四葉的苜蓿粘在鞋裏，以爲是吉利的符籙。

鄉僻之處，仍有將愛人的毛髮或其他我們所視爲可厭的東西，和入一切釀造物或食物中，製爲迷藥的。以爲可使人於不知不覺中感動。如 Tristan 和 Isolde 各自飲了 Brangaene 所給的迷藥之後，熱烈的戀愛，就是著名的例。

卜兆在古時是很流行的，在現代文明人中也未絕跡。用一種遊戲的行爲，決戀愛的成敗。從前的卜戀愛，是採一朵雛菊，摘其花瓣，默念『他愛我，他不愛我。』念到剩末了一瓣，即是戀愛的結果。哥德所著浮士德 (Faust) 中的馬格雷 (Margaret) 和浮士德相愛；就用這種方法。又如諸聖節 (all Halloween 十一月一日)，用奇妙的方法，以求將來的配偶，例如半夜窺鏡可見情人之像等等方法甚多，不勝縷述。現在有一種迷信，依然流行着，就是女子將婚糕 (bride cake) 放在枕下，她夢見男子時，就是她將來的丈夫。如將蘋果皮擲在肩上，看成那個字母，這字母便是將來情人名號的第一字。還有更有趣的，就是兒童玩跳繩的事。一壁跳，一壁說 "Raspberry, gooseberry, apple jam tart," 接續念二十六字母至絆着脚而停止時所說的字母，也即是情人名字的第一字母。

在情聖節（二月十四日 St. Valentine's day）選擇伴侶的古俗，也可以當做聽天由命的卜兆看，當日亂送的情書，即是此意。天明以後，女郎第一次所見的男子，即是她這一年中的情侶。因此少年人當以適當的時間候在適當的地方讓她有看見的機會。

關於求愛的事，已經講了不少，先是訴之武力，然是身體上的競爭，或至於淺薄的迷信，而其關係中稍稍加了一些個人的情感。不過精神的情緒，在戀愛中隨着人類文化的進步，慢慢發達，到了現代的戀愛觀念，可說到了頂點。即據愛倫凱女士所說，肉體的結合和精神的感覺，完全是平衡的，愛人互相爲助而且各自爲了對方的愛，情情願願地準備犧牲一切。於是求愛成爲個人的；各人自有取得意中人的愛的方法，不過有幾種習慣當得遵循。人們表示戀愛的途徑多極了，容納或拒絕求愛的形式也多極了。

在下等種族中雖很難說有眞正的戀愛意識，然而個人的選擇也間或有之。如新基內亞（New Guinea）某部落一個男孩，想某一個女子，他並不去看她，也不走近她，不過在她面前，裝作和仇敵打架而刺殺他的模樣，以引起她注意。若是女子容納他的要求，即給他一個檳榔子，書上各種圖形，作爲戀愛的證的。他倆夜間在指定的場所聚會，將果子喫完，就算定婚。又新墨西哥的基拉人（Gilas），若是某少年想娶某女郎爲妻，他必須天天在她的宅旁費幾個鐘頭吹笛唱曲。若是她避而不見，即是拒絕的表示；反之，若是出來和他相見，就是成功了。

從新墨西哥到近代的歐洲，其中固然懸隔着很多的階級，然而在西班牙的戀愛；也取很可愛的形式，很流行在戶外唱艶曲的風俗。西班牙女子的意中，若是她的愛人不到她的宅旁來唱曲，即是沒有給她充分的證據；因爲她知道他若是不會玩唱，儘管可以到諸音樂家處去學。有些西班牙女子們，也想到她們要求身體的雄壯，如鬥牛時所表明的，似乎不很文明。鬥牛的力士，現在雖已很少，但她們對於鬥牛之戲，仍然十分喜愛。女子若是拒絕她的情人，她並不明白說出，只送一個南瓜給他；他就知道她的意思而撤消要求的。日耳曼 Thuringia 女子若是將香腸送給那求婚的人，那是暗示不歡迎他進一步的要求。

在日本，夫妻大都是由媒人說合或由父母主持的，但有時也講戀愛。男子向女子求婚，當在她經過時，將一朵鮮花投入她的舁床 (litter) 中，若是她心裏願意，即取而戴之。類乎此的風俗，隨處都有。近處的例，不必再多費筆墨，因爲多數讀者已經驗過或將要經驗着的了。總之，我們可以說，在兩性間的接觸漸趨於精神的交契的的傾向。女子更要自立，而以互相敬愛爲貴，不重勇武了。我們祖宗以爲猥褻的事，現在也不以爲不道德了。這種改變何以認爲有益，當然有可懷疑的，可是不必武斷。要解決這個問題，須有再將求愛機能的羞澀詳述一下，據此方可解決；除此之外，別無他法。

## 四　羞澀觀念

羞澀的觀念是和柔情之來同時發達的。這種觀念，可視爲人類兩性——尤其是女性——特質之一。我們只要觀察小孩子，他們對於身體上的畏羞是很缺乏的。在事實上，對於他們必須好好的保護，使這種觀念深入他們心中，而讓他們慢慢地學習這種需要。

羞澀觀念和其他人類的性的特徵一樣有本有原，動物中已見端倪。在動物中，雌的非在交尾期，嚴拒雄的接近。就是在交尾期中，雌的也決不爽爽快快的順從，總是「半推半就」地忽然離開他，而又等他近來，又再走開；不過總不走遠，讓他可以追着。這樣延宕交尾的預備時間，對於雄的是一種引誘，而且可以增長雙方的熱情。

至於人類的求愛，總見婦女向男子賣弄風情。我們往往以此爲女性特有的汚點。然而從生物學的立點來觀察此事，那女性的羞澀的觀念之發達，乃是性的特徵之一，其用處則人獸一律的。所以羞澀觀念在人類的求愛中，也是延宕最後一幕——配合——的舉動。因此男女間有發生情感的機會，隨文化的進步而更豐富，更高潔，更精神化。沒有由羞澀觀念而發生的愛悅，那戀愛決不能發生，並非過甚其詞。

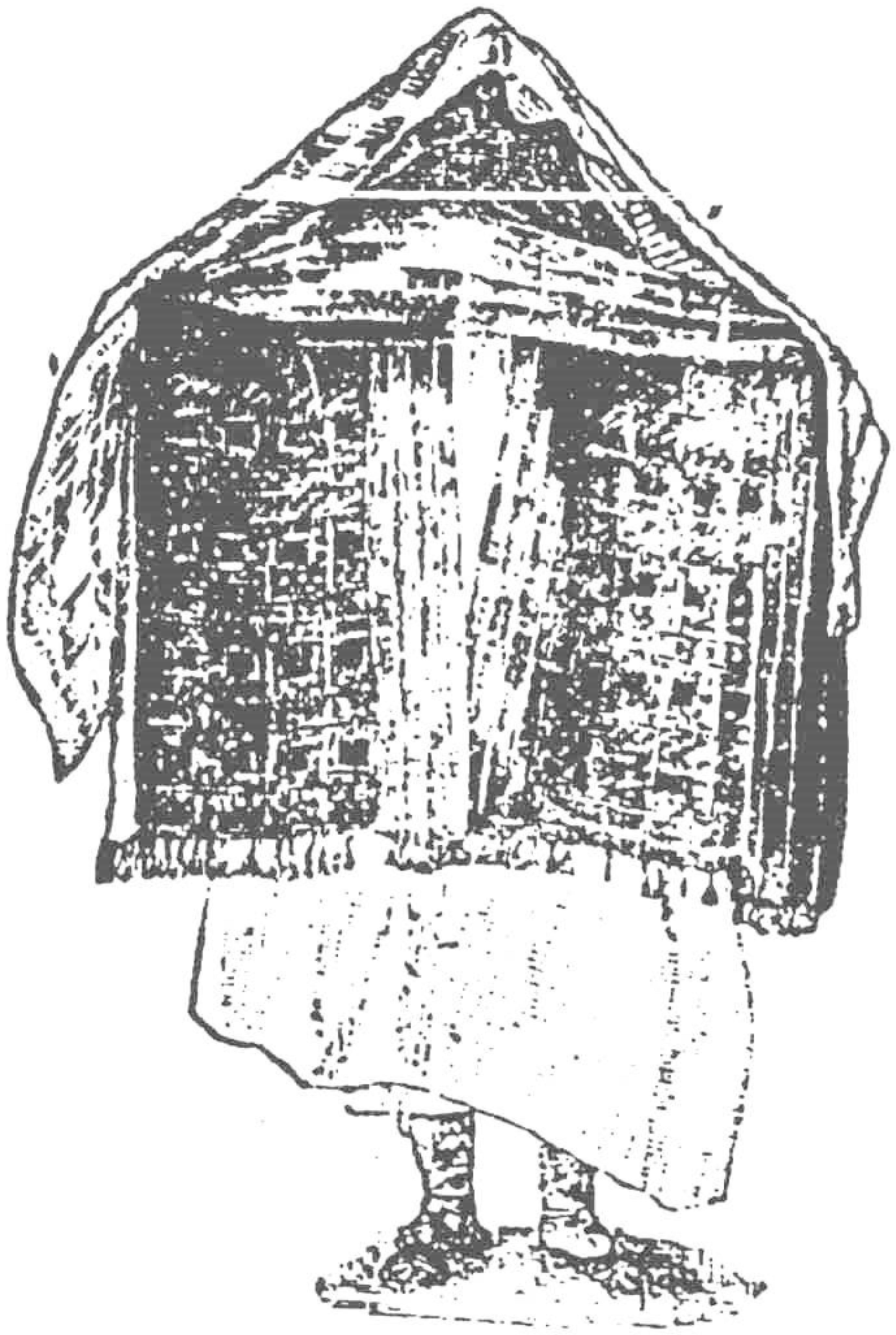
羞澀的又一來源，是被性的禁忌觀念所醞成。從前已講過禁忌和人生的種種事情，有連帶關係，而對於性的現象爲尤甚。愚蠢的原始民族，敬畏一切性生活的表示，以爲是神聖的，所以在性交之時，舉行特別的戒備。相習成風，變本加厲，於是成爲羞澀的形式。我們尙可在古代宗教典禮中，考得其遺

跡。

以絕對於約章規則的遵守，更較實際的情感爲重視。於是人爲的性行爲的條例，代替了天然的羞澀觀念。在我們看來，羞澀是一種性的機能，和身體的赤露是沒有關係的。許多誠實的旅行家，已屢見不穿或穿少許衣服的原人，他們在舉動和言語中，也有羞澀觀念。很少的衣服，與其說是「掩藏」不如說是使身體更加顯露。在事實上，一般也以爲衣服的起源與其說爲了「章身，」不如說爲了裝飾。這種觀念，流傳極廣，婦女們更是信從。婦女穿晚禮服時將雙肩和胸

(圖五)土耳其婦人的行裝

部露出以爲是應當的，絕不躊躇。羞澀的觀念，隨着衣服的發達，乃因民族和宗教的分別而及於身體的諸部。在西洋人眼光中看來，全體除通常不掩藏部分之外，都是可羞的，和性的機能有連帶關係的部分更是要緊。而在其他民族，認爲可羞的部分，種種不一。回教國的婦女，臉上總帶着面幕，在街道中尤不可少，任何男子都不能見她們不帶面幕的臉。面幕有的極薄（圖五），有的連頭帶臉完全蓋住，於是婦女們在街上走動時，並不像一個活人而像一束布（圖六）。習俗的強力制裁，使這些國的婦女，特別重視臉面。猶發拉底河（Euphrates）流域的婦女，若是洗浴時，猝然有人來，必先趕緊背過臉，比遮蓋全身還要緊。又在中國婦女特別掩藏其脚，雖是就醫也不肯輕於顯露的。



（圖六）街上的突尼斯婦女

羞澀的觀念，不只是隨種族而不同，也隨時代而變遷。我們已知裸體並不是不知恥。古希臘以因

崇拜肉體著名。其時運動的選手，都是裸體的，而女子也加入運動，所以裸體在古希臘是常見的事，所以希臘的裸體雕像，非常美麗。這種事情，流行很久，以後雖遭基督教會的反對亦無效。例如男女混浴，完全赤裸裸地，歐洲到中世紀仍然是很通行的，而日本至今還是如此。又如古時乞丐赤身露體，在教堂門前求乞佈施，並不以為不知恥。又如慶祝國王凱旋，婦女也裸體前導。裸體之俗，固然是蠻人風氣，可是歐洲的窮鄉僻壤，流行更久。在 "Lady Godiva" 的故事中，還令人想起這種情形。她的丈夫尤許她的調停，若是她能赤身在街上馳騁一蹓，則免除人民的租稅。她毅然在合邑居民閉戶不出時，只蓋着她頭上的長髮實行所約。此外，男女裸體可以完全自由的，如愛爾蘭丹麥俄羅斯等，差不多直到十八世紀為止。只到近世紀，幾相習成風，要將身體完全藏起，若有露出的即認為是反道德。但是婦女們就發明了增加體態的方法。例如胸褡(Corset) 是尼姑們發明，用以壓緊胸部的——因為尼姑無須此種女性的特徵——立刻變為截然相反的用處。裙箍(Farthingales) 硬布製之裙(Crinolines) 腰墊 (Bustles) 等都得了增加女性丰姿的同一結果。諸如此類人工的方法，原不以為猥褻，我們現在雖漸重身體的天然美，也不以人工的為不道德。如男女同浴，是道德家所長久爭論的，然而仍是十分流行，對於我們的青年男女，並不如預言的要敗壞風化。兩性少年各有浴衣，相見時並不在意。證之「習見不怪」的古諺，真是不錯！

人的身體現在逐漸回復本來的面目，祛除神秘的假面。婦女的長裙拂地，實非必要。反之，裙當依

實用為主而儘量的短；而且在某種情形之下，婦女已流行單穿褲子，無所用其[illegible]了。

求愛也是如此，取其更自然而少迂遠的形式。婦女對於男子逐漸顯示坦白的態度，這也是依着時代的精神而進步的。兩性的關係，現在日趨於自然的傾向，雙方與其以武俠為選擇的基礎，不如以雙方的個性為基礎，因為前者一面將婦女的地位提高時，實在是將她壓下去了。這種精神正在衰退，不只在結婚的前期——求愛——在結婚本身也是如此。

## 小詩

陳乾女士

（一）

何必在紙上描些零碎的字的斷片呢？
你看——
整個的宇宙裝飾得多麼情豔呵！

（二）

在深林中拾着菌的時候，
聽到葉兒們抖擻衣衿時
柔香的氣息。

# 三朋友

——幻象的殘象之四——

欽文

「我底口號是——」勝三放下筷子，含着蝦仁昂着頭，慢吞吞地說。

他穿着灰色的短衣，藍色的褲，小腿上裹着紫紅的皮綁腿，高幫的皮鞋是和綁腿同顏色的。他底胸前有着四隻很大的衣袋，可是下排兩隻底袋口全被闊的紅皮帶緊住，上排右旁的一隻也被封在胸前的三角皮帶封住袋口了。皮帶下面掛着亮白的鈎子，但是並沒有鈎着什麼東西。他嚼了幾嚼，很快地嚥下蝦仁，繼續說：

「打倒舊式的父母，擁護新式的夫婦！」

「你們總是「打倒，」「擁護，」今天打倒這個，明天擁護那個，剛擁護上的，會就來打倒，已被打倒的，也會重行擁護起來，眞像是在開玩笑。」坐在對面的伯群應和說；他穿着米色的西裝，紫紅的硬綢領帶，可是都已很舊，西裝還是有着三顆衣釦的，硬領口上也已有着黃色的汗漬了。

「你說的確是實情，」勝三回對伯群，「可是我並不這樣，不在你所說的「你們」以內，我是始

終「打倒舊式的父母，擁護新式的夫婦」的。

「這自然，」伯群又說，「我也很想達到這目的，但是舊式的父母怎能如數打倒？怎麼能夠擁護新式的夫婦？——以前，我以爲這兩樁事都須從青年着手，所以去做教員，又寫了許多文字去提倡，鼓吹，向青年們吶喊，可是這夢早就醒了，不行，問題複雜得很，實在不行，斷乎沒有這樣容易。」

他們一共只三人，却圍坐在一張大的圓桌面旁，勝三左面的一邊堆着他們底帽子，坐在右邊的是慕清，穿着月白的長衫，元色的馬褂，袖子都是大而且長的。

「喝罷，喝了再說罷，」慕清擎着酒杯說着，看看勝三，又看看伯群，「打倒，擁護，我是沒有這種能力，也是沒有這種心思的了，反正——模模糊糊地過去就是了。」

「這是有了點官僚氣的話，」勝三說，現着輕視的神氣。

「我就是官僚了，」慕清趕緊說，「我已在政府裏做了官，說的話當然是有官氣的了；不過我底官並不大，我底官氣也並不是十足的罷。其實我何嘗不想改革，同在學校裏的時候我底急進並不稍後於你們，自己原以爲是最急進的了，我不是也曾在學校裏教過書，也曾做過軍官的麼？起初我以爲教育運動，青年運動是最重要的了，所以去做教員，後來知道教育事業名義雖然好聽，似乎是神聖的樣子，可是經濟權操在政客，沒有錢就不能開學。而且主辦學校的多是政客底走狗，政客本是軍閥底走狗，以爲雖有神聖的虛名，與其做走狗底走狗，給走狗底走狗去做走狗，何妨直捷痛快去從軍，所以

我就「投筆從戎」，哪裏知道軍隊原是常被一般政客操縱的。——照現在看來，軍人也能，政客也能，學校教師也能，其實一樣，至少是差不多的，所以我就聽其自然，一切模模糊糊。至於「打倒」「擁護」，試問，勝三，你將去怎樣地打倒舊式的父母？你將去怎樣地擁護新式的夫婦呢？」

「這一時能從哪裏說起；唔，總之自然有辦法。」

「自然有辦法？哦，不錯，你是有你底目的的，」慕清說着笑了笑；「是的，「打倒舊式的父母，擁護新式的夫婦，」這是何等動聽的話，只要某小姐聽得動了心，「自然有辦法，」目的就可達；但我以為這口號也可以改做這樣：「擁護愛人，打倒情敵，」對麼，勝三？」

「你所說的某小姐是指師英，是不是？」勝三睜着兩眼問慕清。

「是的，」慕清說着點了點頭。

「那末你是推己度人了，你以為我在愛慕師英，想和她結婚；而且以為你我已處於情敵的地位。可見你是愛慕師英，是想和她結婚的了。「擁護愛人，打倒情敵，」好，請你就來打倒我罷」

「什麼？你真地就改口號，那末你底口號還可以再改，可以改做「擁護師英，打倒也愛師英的人」，可是我並不想和師英結婚。老實說，我並不怎樣看重師英，她只是善於修飾，有着幾套豆腐皮衣服，——這種衣服剛做好的時候好像是用紙糊成的，雖然花樣很多，而且便宜，三天做一件，五天做一套，化不了多少錢，可是質地很壞，一下水就不成樣子，好像是上臉的豆腐皮，就可以壓成素雞的樣子了。

還有她底臉孔，未搽脂粉的時候，看去簡直滿臉是雀斑呢！」

「並不想和她結婚，」伯祥插嘴說，「慕清，就是這是你底眞心話，也還沒有證明你是並不愛慕她的，修飾得好的就是好的，所謂好的原只是修飾得好的罷了，有雀斑沒有，是豆腐皮不是，這本不成問題。無論怎麼說：總之你是非常注意她，是在她底身上用心思，否則臉上怎麼樣，衣服怎麼樣，怎會看得這樣仔細？你祖母底額上有着幾條皺紋？你底老外婆常穿着什麽鞋子？你也曾仔細觀察，現在也能很清楚地說出來麽？」

「你竟這樣說，伯祥，那末你也——好，喝罷，——喝了再說罷！」慕清擎起着酒杯說了，連忙大口地喝了一口。

「喝，自然要喝個痛快，」勝三應和說了，也就捏起酒杯來了。

「索性再來酒罷；——堂倌，酒，」伯祥大着喉嚨說，「我也非喝個痛快不可了！」

這時慕清底肥白臉上已現着紅暈，伯祥底黑紫紫的臉上是看不出什麽的，只是眼球上已帶着紅色，勝三捏着空酒壺在伯祥底酒杯上空倒了一下，又在他自己底酒杯上空倒起來了。

「勝三，」慕清注視着三角皮帶說，「現在你眞地有點醉意了。」

「我並不醉，你自己可是眞地已經醉了。」勝三緩聲回對，不隨意地搖了幾搖頭，也就把空的酒壺隨手放下了。

『我毫沒有醉意，我很清楚，怎麼可以說我已經醉了？』慕清辯護說了，也就不隨意地把頭搖了幾搖。

『已經醉得這樣了，還要說是毫沒有醉意，這就是酒話；說了酒話的人還可以說是不醉的麼？哈哈，慕清醉了，慕清醉了！』勝三說了，仰後身去，把頭靠在椅背上，靜默了。

『哈哈哈，』慕清強笑着說，『自己醉了的人，總是偏要硬說別人已經醉了的，我不和醉人強辯了，去和喝醉了的人強辯有什麼意思呢？哈哈哈！』

勝三依然靜默，只是輪着眼珠斜看了看慕清。

伯祥捏攏了拳頭在桌面上擊了一下，看了看慕清，又看了看勝三，說，『其實你們都已醉了。』

『你自己倒是真地醉了，來說這種酒話，我很清楚，哪裏會醉？』勝三看着伯祥說了，隨即仰起身來，可是剛把身子坐了直，就又不隨意地搖起頭來了。

『好罷，喝罷，喝了再說罷，』慕清說着隨手又擎起酒杯，『反正——我已醉了也罷，你們都還沒有醉也罷，反正就是真地醉了也不妨，大家總得再喝，都喝了醉，也就無須爭辯了，來，再喝罷！』

慕清說了把酒杯移到嘴唇邊，看看杯內已經沒有了酒，就把空杯放下，身子不隨意地向後倒去，靠在椅背上，也就靜默了。勝三和伯祥好像都就受了感應，也就同樣地做了。

『你們以爲我在愛慕師英，想和她結婚，所以唱着打倒舊父母擁護新夫婦的口號；』勝三突白

仰起身來說，「可是實情並不如此。我對於師英愛慕自然是愛慕的，不但師英，許多少女都使我愛慕，許多少女我都很愛慕，這是由於不知不覺的，但我並不想和師英結婚，也不想和任何女子結婚。我今年已經廿八歲，雖然從未結過婚，然而爲着婚姻已經受够了悲哀：——當初是父母的緣故，代議婚事，因爲當時家境非常不好，屢次被女家拒絕，使我常受着無可言說的難堪。後來自講戀愛，不止一次兩次，一切都說好了，只待實行結婚，好，我底對手，——可以說是過去的戀人罷，——突然說是父母不答應了，這又是因爲我還沒有地位的緣故，無論眞是舊式的父母底權力大，還是別有緣故，總之對手也就從此疏淡起來，總之這是什麼滋味呀！——如今，我雖然不知不覺地愛慕師英和像她的少女，雖然常是情不自禁地想她們，但是一想到了結婚，立即發生反感，我想，無論師英或者別的像她的，雖然未必都和我底過去的戀人一樣，但也未必一定不那樣，我早就認定，既已到了這步田地，我底幸福不幸福決不在乎結婚不結婚了，我既不能挽救從這兩點所生的悲哀，就是勉強結了婚，也是沒有什麼意思的了。所以我要打倒舊式的父母，無非因爲仇恨，圖報復，並沒有什麼目的；擁護新式的夫婦，也只因爲覺得世界上原可有着戀愛結婚的美事，自己雖然不是個中人，看看別人也是很有趣味的罷了。」

勝三說了，重行仰後身去，把頭靠在椅背上。隨即慕清仰起身來接續說，「勝三這些話，許多地方我很表同情：師英和像她的女子，見了就愛慕，實在是由於不知不覺的，要想她們，實在是情不自禁的。在形式上，我是結了婚，生了子女的，但我如今總還覺得不曾結過婚，我底婚事是完全被人包辦的，這

你們總早已知道。我實在還沒有和人戀愛過，我實在還不會結過婚除掉看不惜的名義老婆，老實說，我連隔壁王家底那個小娘姨也是常想和她親近呢。可是我並不想和師英結婚，我是真心愛她的，現在我底名義家庭，既然無法擺脫，一切模糊打渾，只是生活費還是對付不好，「濕手揑了乾麪粉，」你們想，我怎會想和師英結婚呢？如果結了婚，還堪設想麼？況且像她的決不會來和像現在的我結婚的。所以，勝三，無論你是眞地不想和師英結婚不是，總之我決不是情敵，無須猜忌。」

慕清說了，也就仰後身去，重行把頭擱在椅背上。靜寂了一會兒，伯祥突然挺起身來說了：

「我是由戀愛而結婚的，你們就此以為我是滿意的了麼？我對於師英和像她的，其實着實愛慕，可是並不想再結婚，我愛慕她們，我是愛慕女性；不知不覺，情不自禁，我也確是這樣地愛慕女性，想女性，但是到了現在，我也是不知不覺，情不自禁地憎惡女性了。愛慕女性，也憎惡女性，有時愛慕得很起勁，有時憎惡得很激烈，同時也愛慕也憎惡的時候也很多。我曾常常獨自疑問，究竟為着什麼會得這樣？有一天，我忽然想明白了：女性原是有着兩個方面的，我所愛慕的是外形，所憎惡的是內心。我底現有的老婆——也可以說是過去的戀人罷，現在也只覺得是名義夫妻，甜蜜快慰早成過去，現在只有沉悶和機械的義務了，——本來是一味愛慕着的，現在也很憎惡了，自然原因多得很，簡括說來，我是討厭她底說謊，欺騙；使我實在感到困難的，是預先說定了的事，她底一方可以說是件件不實行，應該做的毫沒有做，應該改掉的依然老樣，責備我底實行卻是很嚴厲的。因此使我憎惡女性，這雖只是一

部分的現象我未免偏見，可是部分如此，全體決不會完全相反，我也已有了相當的旁證。總之我是不想再戀的了，也是懶得再戀的了，所以，勝三，對於師英，無論究竟怎樣，你也無須猜忌我是情敵。」

伯祥重行把頭在椅背上靠住以後，就又照前靜默了。慕清輪着玫瑰色的眼球看看了勝三，勝三也就輪着同樣的眼球回看了一眼。

## 祇有一個甜蜜的吻

索非

祇有一個甜蜜的吻，
在初初見面的時候；——
夕陽斜睨着眼送着秋波，
月亮正預備着起來梳頭，——
在那時候，
我倆偷偷地一吻，
從嘴頭甜蜜到心頭！

一九二七，十，四，晨，追憶舊夢時。

# 婦女的容貌與犯罪

周憲文譯

## 一 婦女與容貌

婦女是常在努力逢迎男子之意，是常在想，什麽地方是男子最注意的；又什麽部份倘加以修飾，則男子可以顧到自己等；且婦女天賦對於此種要領，就有心得。定婦女的美醜，不可專恃容貌，如身長，手足的構造，肥瘦，血色，舉動，聲音，性質等都須包括在內。在裸體或半裸體的生活之野蠻社會，固當別論，然在文明的社會用以定婦女之長處的，是有種種的標準；例如教育，遊藝，特殊的技術，趣味，信仰，衣服，裝飾品等都是用以決定婦女的優劣地位的標準，但是不能說婦女之天賦的美醜，是被此種文明之所得而完全變更。古來人們所互相認識，注意的第一的部份，不待言，是面部，因此，祗要示人以面部，就可知其爲何人，而幾無誤認，此可於肖像畫上得其明白的證明。因此，在異性間首先所注意的，除了特殊的例外，仍是面部，面部美者，直呼之爲美人；醜者，直稱之爲醜婦。

故男子是常注意婦女的面部，婦女又在化粧其面部以謀惹起男子的注意。當然，在婦女方面對

於男子的面部，也是注意的，未開人等的男子於其面部，刺以花紋，施以脂粉，戴以美麗的帽之一類的東西等，都是赤裸裸地明示着此類的事實。但是男子和婦女大異，男子是以體力之強大者，或以智力之豐富者爲優秀；因富於體力或智力的男子乃是生存上的勝利者，婦女欲得其自身生存的安全，當然有意逢迎此種的優秀者。故在男子祇其面部的美麗，決不是常爲婦女所注意，所歡迎的最主要點；這是男子的容貌和婦女的容貌所很不同的地方。要之，婦女的面部或廣義的容貌，因其爲婦女自身及男子所最注意的，故婦女的生活，與其容貌的美醜，有重大的關係。有時竟有以容貌而定婦女之一生的運命，有雖出身貧賤，因容貌美麗，而爲富貴人家之主婦的，反之，或有出身富貴，因容貌醜陋，而過着一生不幸的生活的。這實在是說「生物界之生殖淘汰」的一面。

## 二 美人與醜婦

如以廣義的美醜來說，當然，前述的文明的附加物和身體的各部分都是美麗的人，那才是真的美人；不然者，便是醜婦。可是一般的所謂美人，是指容貌美麗的人而言，反之，謂之醜婦。

婦女之有美麗的容貌，是明示其爲在「性的競爭上之優者」的事實，美人之於醜婦，常有誇耀的態度，這恰如在以腕力爲生存競爭的未開人之間，強者即社會上的優者之所對，於弱者的態度一樣。反之，醜婦亦如未開社會的弱者之對強者般，常以一種猜疑的眼光眺望美人。當美人和醜婦邂逅路

旁時，美人則揚揚得意，玉趾輕移；醜婦則懷着不快和猜疑之情，目之而行，那是普通的情形。在美醜的懸殊更甚的場合，則恰如在未開社會的絕對強者和絕對弱者相逢時一樣，非惟不起猜疑之情，反特別的對之以敬畏之心。

這樣，美人和醜婦在其社會生活上的地位自然有不同的態度。例如社會上薄命的美人對於有福的醜婦，是以爲一種不自然的狀態，而起不滿之念，又如一般美人常自以爲因己之美而能得到幸福的境遇，又如一般境遇不善的醜婦，常以爲其所以有如此的境遇，乃因自己的貌醜，是無法奈何的，這等都是講其一面。

加之，美人和醜婦所受到社會上的待遇，也是兩樣。這都是從美人是「性的淘汰上的優者」的一點而來，一般的人對於美人都有愛好的念頭，而有發自「性的感情」的快感。反之一般的人對諸醜婦都懷着厭惡的念頭，而有發自「性的感情」的不快。這樣使一般的人容易變成以極寬容溫和的待遇，待美人；以很冷淡苛酷的待遇，待醜婦。并且普通美人的境遇，無論在什麼環境什麼地方，都常受多數的異性的歡迎，而易得性的滿足；反之，醜婦的境遇是鮮有得到異性的歡迎，若不自行努力，則難有充分的性的滿足。

## 三　美人與犯罪

美人常易獲得異性的對手及社會上的寬大的待遇等已如上述，然這在有秩序的文明的社會，往往會使婦女發生過失。世有所謂「紅顏多薄命」的諺語，其中固有種種的意義，然美人之爲「性的優者」的事實，乃爲其主要的原因。「美者多仇」即此之謂也。其原因：(一)因爲有美貌的人，不論何人對之皆採寬容的態度，如其是醜婦，則可使其謹愼將事。(二)因其有爲「性的優者」的自覺，於日常的行動上，生出怠慢的傾向。(三)因貌美者易得他人的愛好和易受他人的款待，故易生種種社交的關係。(四)大都成爲虛榮的奴隸。(五)因異性的誘惑，和其自以爲是一「優者」的得意，在性的方面易於發生過失。(六)美人比醜婦更多化粧之効，故於裝飾品衣服等上有多浪費的可慮。此等都是使美人易於墮入不健全的日常生活之危險的所在。而所謂毒婦或妖婦之多美人，這是世人所周知的，以上諸點，特別是由於性的優者的自覺，常使人們都爲其自身的愛護者，使男子唯其自己之意是從，且社會一般的人，皆被其美貌所欺，易信如此的美人是不會做恐怖的犯罪行爲等，都是使彼等進於極端的程度的原因。這是和在許多犯着犯罪(做不良的行爲)而得某種程度的成功的男子當中，比較的美男子來得多些地位一樣。

此等事雖然都是使美人自己容易做錯的理由，可是次之美人往往有因爲異性的原因而陷於非常的不幸或做出很大的過失。即美人易爲異性之注意的焦點，易招欲得其歡心的許多的男子的競爭，因之，因戀愛的關係一方面受到同性的婦女的猜疑，他方面招來異性的男子的嫉妬，以致蒙着

危險，是亦所謂「紅顏多薄命」之一部的原因。且因普通異性的嫉妬，比普通的利慾問題等有更強烈的感情和興奮，故由此所受的危害，也多較為悲慘。即如世人所常知的，往往有因男女間的問題，而動輒至激成放火傷害殺人等類的事情。

更有進者，男子之偏袒美人，在種種的地方，雖是有益的事情；然若在「惡性的男子」有美的情人時，則常利用其妻之美以誇耀世人的眼目，因此而使其益逞其「惡性的男子」的惡行，像這類的事情，是很多的。「在大罪的背影，必有婦人」這句古來的成語，是大有眞理的。這就是說，婦女是直接間接有關於犯罪的意思，然特別是說，美人容易使男子做出更大的不良行為，這是很明白的。

## 四 醜婦與犯罪

醜婦和美人不同，因其並不是「性的優者」，故常有以在其他的方面來補充此缺點的希望。此補充的東西，固有種種，而決不止一樣，例如遊藝，技術，教育，裝飾，財產等，在許多的場合，都能達到此目的的。加之，所謂「醜婦情深，」不若美人之自高，自傲。此等都是使醜婦於精神的方面向上的東西。然而「性的劣者」的自覺，決不能因此等的補充方法而全然打消，此常於彼等的精神生活並日常的社會生活上受到多少頗深的影響。這點在一方面與犯罪有很大的關係。

據處理犯罪事實的人說：通姦的人，以醜婦較多，這固然不能信其為確實的事實，但是在此處也

有一不可爭辯的理由。即醜婦是少異性的注意，和接觸，是少有異性以待美人之熱情待彼。故若有某異性以與情相迫時，則有一種空前的喜悅，換言之，即感到性的滿足。這是使醜婦發生過失的重要的原因。常被人疏遠着的婦人，在偶爾得到這樣的經驗的時候，則殆不遑有前後的顧慮，而易至破壞其貞操。又有人說，在美人雖亦有不少通姦的事，可是美人的通姦和醜婦的通姦很有不同，蓋美人之夫，因恐失却了美人，故雖明知其妻有不貞的行為，然把此事告發的，似乎較少；反之，在醜婦的場合，則因其夫平常對之已是疏遠，至此當然沒有好意和寬恕的心思，而一定把牠告發的。這是表面上通姦的問題之所以醜婦來得多些的原因。是亦決不可視作等閒的理論。

次之，因為醜婦不為一般的異性所歡迎，故若在得着某一異性時，則必極力逢迎其意旨。即以其所有的愛情和好意待其異性。因此，如果在其異性棄了她，或其異性被他的同性奪去了的時候，則決難置之泰然，勢必發生極強烈的嫉妬，憤怒，怨恨等的感情。這是和美人之以頗冷淡的態度對待異性是大異其趣的。這樣，因欲復此「性的敗北」之讎，乃有放火，傷害，殺人，毀棄等的犯罪發現，特別是，醜婦常演出驚人的慘劇。此復讎也有以通姦來表現的。其他也有因被棄於親夫，遂自暴自棄，結果就成為犯罪者，或因一時窮於生活之道，而不得已與人通姦。

## 五　婦女犯罪者與容的美貌醜

然則，一般的婦女犯罪者，究竟在其容貌上還是美的多呢？還是醜的多呢？今向日常處理日本的女犯而有多年的經驗的兩女性，提出此問題，所得的答復的結果，如次：

就成年以上四十歲未滿的二百六十八的觀察：

| 罪名 | 犯罪的種類 | 美 | 上 | 中 | 下 | 醜 | 計 |
|---|---|---|---|---|---|---|---|
| 殺人 | 弃死嬰兒 | — | 七 | 四九 | 二八 | — | 八四 |
| | 其他的殺人 | — | 八 | 一八 | 一一 | — | 三七 |
| 放火 | 由於嫉妒及憤怒者 | — | 二 | 三六 | 一四 | 二 | 五四 |
| | 由於其他的原因者 | 一 | 一 | 七 | 二 | — | 一一 |
| 竊盜 | 偶發性的原因 | — | 四 | 三 | 九 | — | 一六 |
| | 習慣性的原因 | 一 | 六 | 一三 | 一三 | 五 | 四八 |
| 詐僞 | | — | 一 | 五 | 一 | — | 七 |
| 通姦 | | — | — | 一 | 二 | — | 三 |
| 計 | | 二 | 二九 | 一四一 | 八〇 | 七 | 二六〇 |

爲便於互相比較起見，換算作百分率如左：

| 罪名 | 犯罪的種類 | 美 | 上 | 中 | 下 | 醜 | 計 |
|---|---|---|---|---|---|---|---|
| 殺人 | 弃死嬰兒 | — | 八·三 | 五八·三 | 三三·三 | — | 九九·九 |
| | 其他的殺人 | — | 二一·六 | 四八·六 | 二九·七 | — | 九九·九 |
| 放火 | 由於嫉妬及憤怒者 | — | 三·七 | 六六·六 | 二五·九 | 三·七 | 九九·九 |
| | 由於其他的原因者 | 九·〇 | 九·〇 | 六三·六 | 一八·二 | — | 九九·八 |
| 竊盜 | 偶發性的原因 | — | 三五·〇 | 一八·七 | 五六·三 | — | 一〇〇·〇 |
| | 習慣性的原因 | 二·〇 | 一二·五 | 四七·九 | 二七·〇 | 一四·〇 | 九九·九 |
| 詐僞 | | — | 一四·二 | 七一·四 | 一四·三 | — | 九九·八 |
| 通姦 | | — | — | 三三·三 | 六六·六 | — | 九九·九 |
| 計 | | 〇·七 | 一一·二 | 五四·六 | 三〇·七 | 二·六 | 九九·七 |

由此觀之，比較的美的婦女（即表中的上等）的罪惡，不是弃死嬰兒乃是普通的殺人和竊盜。這都如前述可說其大多數的犯罪原因是由於其容貌顏色，和其對於異性的種種關係所造成的行爲。又比較的醜的婦人（即表中之下等）之多於偶發性的竊盜和通姦的犯罪也是值得注意的，還是很明白地說對於異性也有關係，可是其竊盜犯之所以多的原因：（一）因爲想以脂粉裝飾來掩其醜，故

易釀成分外的濫用。(二)因爲少有異性的盼顧，彼迫於生計，乃起一時的邪念。其通姦之所以多的原因，前面已經講過。而容貌普通的婦人犯罪最多者乃是一般的事實，並非說在婦女的犯罪者特別是如此，此此毋須喋喋繁言。

次之，就未成年的婦女犯罪者加以觀察，結果如下：

| 罪名 | 犯罪的種類 | 美 | 上 | 中 | 下 | 醜 | 計 |
|---|---|---|---|---|---|---|---|
| 殺人 | 弃死嬰兒 | 一 | \| | 一 | \| | \| | 二 |
| | 其他的殺人 | \| | 一 | \| | \| | \| | 一 |
| 放火 | 思鄉的原因 | \| | 二 | 一 | \| | \| | 三 |
| | 憤怒的原因 | \| | 一 | 一 | 一 | \| | 三 |
| 竊盜 | 偶發性的原因 | \| | 二 | 二 | 一 | \| | 五 |
| | 習慣性的原因 | \| | 一七 | 三一 | 二〇 | 二 | 七〇 |
| 詐偽 | | 一 | 二 | \| | \| | \| | 三 |
| 計 | | 二 | 二五 | 三六 | 二二 | 二 | 八七 |

因該表的人數比前表（成年者）少得多，故沒有就其全體算出百分例的必要。唯竊盜的習慣性

的原因，和合計的百分比是：

| | 美 | 上 | 中 | 下 | 醜 | 計 |
|---|---|---|---|---|---|---|
| 習慣性的竊盜 | — | 二四・二 | 四四・三 | 二八・五 | 二・八 | 九九・八 |
| 全體的未成年者 | 二・三 | 二八・七 | 四一・三 | 二五・二 | 二・三 | 九九・八 |

由此觀之，未成年的較美的婦女（即表中之上等）之犯習慣性的竊盜，及其全體的未成年的女犯，比成年的同等的婦女之犯習慣性的竊盜並全體的總數，來得多些。其原因：（一）也許因為未成年的婦女皆年輕，血色紅豔，在觀察者的眼中，自然有一種美感的緣故。（二）凡較有姿色的婦女，容易發生與異性的種種關係，因之此等婦女的犯罪，是由於要想獲得以性慾為中心的種種欲求的滿足。查欲為異性的犧牲的犯罪，乃較甚於因單純的生計上關係的犯罪，這是極其普遍的現象。特別是，表中殺人的一部，竟有一較美的婦女犯之，其最初的原因，是受了其養父之不道的挑撥，又詐偽的人，往往多美貌的婦女，尤其是婦女，大多歡喜裝飾。

上揭的統計雖不能說決無缺點，然祇就婦女的容貌對於婦女的生活有甚重要的關係的一點上觀察，就可知婦女容貌的美醜與犯罪的事實有特殊的關係，乃至於此關係因其年齡犯罪的性質而有多少的不同，那也是當然的事情。

（譯自市島謙吉的「婦人與犯罪」）

# 魯意斯梅曉若女士的生涯

毛一波

一

被法蘭西的勞動者叫做「革命的化身，」「工人的女神，」「或者善良的魯意斯，」「不知恐怖的魯意斯」的魯意斯梅曉若(Louise Michel)她的一世的生涯，是最能鼓舞我們的熱血而使之沸騰的。

一八三〇年，她在法國南方的普蘭苦兒古宮裏降生了。她的母親是一個窮農的孤兒，因為在這古宮裏充當了頭，與古宮主人的兒子戀愛，生下了魯意斯。魯意斯在這宮中過了二十年的和平生活，她父親很嗜愛動物，而且養活了不少珍奇的，好像把宮中做成了一個小動物園。因此，這年輕的魯意斯，在此時便養成了很豐富的慈愛心，對於動物特別的愛惜。

可是這和平生活裏面，也有一點煩惱，那便是私生子的悲哀。她母親是一個天主教的信奉者，把一切的事情，看做運命的結果。所以魯意斯還是很悲慘的。一八五〇年，父親死去，她與其母親一道從這古宮中被放逐出來了，手中僅有少數的金錢。

從宮中逐放出來的魯意斯，為了衣食問題，乃去充當小學教師，藉以維持生活。但那時充當官立學校教師，應向政府宣誓，而魯意斯卻不屑為此。所以後來便與她的母親同到鄉下一個小村落中，自己創辦了一個小學校，招收貧窮人的子弟，加以訓誨。

一八五六年，應了巴黎某私立小學之聘而到巴黎來了，但她常常把很少的報酬之一部分散給了貧民，所以她們兩母女的生涯，仍是很慘淡的。『有餘裕的人，為甚麼不周給貧民呢？』這疑問，到使她自覺了社會組織的缺陷，而成為了一個社會運動的戰士！她承接了她父親的慈愛與勇敢性，然未接受他貴族的血統。她無論何時均是平民的戰友呀！

一八七〇年普法戰爭風雲緊急的時候，她乃聯合同志，起而高唱非戰之論，並在巴黎舉行大示威運動。這一國的運動，遂使為自由的戰士魯意斯的聲名傳遍了全法國。

## 三

一九七一年，拿破崙第三大敗於師丹，帝政倒了，共和政府建立了，但一般革命者不滿意這資產階級的政府，而要求共產的公社的暴動起來了，這就是巴黎公社(Paris Commune)。

魯意斯和她的同志仰可侶等，均參加了這暴動。她把槍向着前敵，而且努力看護負傷者。誰也會感覺得她那勇敢大膽的行動，是可敬佩的。在此，她充分表現了那「不知恐怖的魯意斯」的面目。

後來，巴黎公社失敗，她遂被捕了。她在法院中說：「我不辯護自己，還不希望辯護我。為了特給參加暴動而被捕了，我決不否認這事實」審判者中止了她的發言，然她却又說：「我想的事，已經講完了。若是審判長不是卑劣的人，請卽殺我罷！假使放了我，我回到民衆中間去是要設法復仇的。」這便是在法庭中的魯意斯的態度。

審判之後，她受了無期徒刑而被護送了牛卡列杜尼地方。在那里的魯意斯，為同囚的病人看護，並撫慰那些的土人。因為親近土人，她學會了土語，而把土人說的故事做了一部很有趣味的書。有時，又為土人的子弟設立小學校，給他們以享受教育的機會。

在這時候，她的許多同志正努力於巴黎公社犧牲者的特赦運動，所以到了一八七九年，政府赦了魯意斯一個人。但是魯意斯拒絕了這個赦令，她說：「若是要赦巴黎公社所有的受累者，我可以接受；若是這恩典加諸我一個人，我是不能夠接受的。」等到一八八一年一般特赦的時候，她才回到了巴黎。

## 四

一八八三年，巴黎的失業工人毅然地舉行了一大示威運動。她踴躍參加，並走前列。遊行的羣衆，在途中襲擊了麵包鋪，把麵包拋棄滿地任那些失業者自由拿去喫了。於是她被政府認爲主犯，加以逮捕，判以九年的監禁，後來政府受了一般輿論的非難，始許她三年後出獄。那時她正在Montmartre.設立一近代學校(Modern School)，因了她的入獄這學校便停罷了。但是，種子却播植下來，以後便在法蘭西各大城中結下許多的菓子。

魯意斯是有很溫和和偉大的精神，她早年從事於小學教育時，她便感覺得未來的社會是屬於年幼的後人的。她的意思是以爲：我們如果不把現在那些青年從中產階級的學校（那是毀壞青年精神的機關）中解放出來，那麽，社會的罪惡，仍將繼續生長着。所以她很熱心於兒童教育。Goldman女士批評她說：「魯意斯很合宜於滿足兒童的慾望，她自身便是一個兒童似的人。」

Goldman 很明白魯意斯是一個社會運動的戰士，所以她說：「凡是巴黎人民反抗罪惡或不公道的運動，她總是在前列的。」由此，亦可概見魯意斯的她行爲之一班了。

一八八六年，魯意斯出獄後，益熱心於激烈的社會運動，努力反抗政府的壓迫。但爲政府所嫉特甚乃亡命英國，常出席於勞動者的集會。

## 五

數年後，因聽見的她同志地洛訴說法蘭西勞動者之慘狀，乃返國，從事於解救他們（一般勞動者）的運動。其時，她已是六十餘歲的老婆子了，健康也漸衰減下去，但她仍與其同志共同努力於主義的宣傳。

一九〇六年四月至亞爾伯山中作旅行講演，不幸肺部發炎而死。其生平著作頗多，計有新年，困苦，被侮辱者，民，女，人類的微生物，及平民等，皆係憎惡社會制度的不公道，而提倡社會革命的文字。

魯意斯的一生，是個熱與火的生涯。她缺乏了實際的首領式的任務心，但她的炎炎的反抗之心火，却種入了工人階級的胸懷。在這點，她真正一個自由的戰士。巴黎公社和一八八三年的麵包暴動，不過是她生涯中很小的一張插畫。

魯意斯的慈愛心，真使人欽佩。她一生都在幫助平民，她所得的金錢都送給別人了。如像文豪嚣俄（Victor Hugo）給她自己的詩的報酬，與常常幫助她的金錢，她總是把這個大部分分給了貧窮的人。

關於魯意斯的逸事，多着呢。這篇簡單的述說，只不過講到了她的生涯之一斷片而已。

一九二七年九月十一日在暨南學校。

一盤豬肉一盤春，
妹當送兄開大船。
妹當送兄快快到，
短命舵公迫開船。

黎明社
叢書

# 蛋歌

鍾敬文編輯

左角上不是寫着直樸的情詩麽？這就是蛋歌之一首。李調元所輯的粵風，蛋歌只有四首，而鍾敬文先生却採集了五十餘首之多，亦即是比粵風所採的擴充了十幾倍。這是他費了三年的心血纔搜集成功的。像左角這樣的詩句，爲了想多留情人一刻，而恨舵公船開得快者，這本蛋歌裏儘有的是。還有幾首是大膽的描寫，將熱情盡量的滾湧出來。卷端有劉大白先生序，說及蛋歌的價值以及古代已見著錄的蛋歌。研究民俗學或歌謠的人固不可不看；即拿來當作山歌曼吟低誦也是頗有趣味的。何況這本書的代價不過大洋三角呢。我們到開明書店去買罷！

# 喀立甫和女罪犯

俄國陀羅雪維文(Vlas Dorosevic)作

胡愈之譯

『唯一的萬能的神聖臨著先知——願他永久帶著福祉與安寧聖臨著余，報達城的慕甫替，敬奉赫龍阿爾洽希德報達城的蘇丹（1）和君上，一切上帝的信徒忠誠所擁戴的喀立甫——的意旨，特頒布聖諭如下。仰諸民人等一體知悉：

『依照可蘭經典，上帝曾啓示下民曰：

「惡德敗行，流毒塵土，毀滅邦國，殘害人民；皆因淫亂恣肆，荒戲無度，徵逐酒食，耗損體魄，遠離神明之故。」

『吾儕今後當令報達人民至德善行，上達天庭，馨香園圃芬芳直干雲霄，更如高僧諷誦，由聖寺塔尖，上達天聽。

『凡百惡德，流行世間，皆以婦女爲之媒介。

『今世婦女，玩忽戒律，蔑視貞操，敗壞良風，已成通病。

『今世婦女，自頂至踵，盛裝豔服。面部僅被紗縠，薄如煙霧。時或衣珍貴之織物，亦不過用以顯示肉體之美，藉作勾引男子之計而已。

『神創造婦女之身體，而婦女則用之以作勾引犯罪之工具。

『因受婦女肉體之迷惑，致使兵士失其剛勇，商賈亡其財貨，工人不願勞力，農民棄其耕作。

『從此吾儕當立下決心：除去蛇身之毒蠆，俾不至爲害於人。

『爲此特頒佈禁令如下，凡光榮偉大的報達城的居民，務一體知悉：

『在報達城內，一切跳舞，唱歌，音樂，一律禁止。

『笑與戲謔一律禁止。

『婦女離家出外時，只准披一白色麻布所製之長袍，從頭至脚，均須加以包圍。

『頭上只准在眼部留出兩個小孔，俾在街道上走路時不至和男子相值。

『凡婦女，無論老幼妍媸，應一體知悉：婦女身上，如有一指尖顯露於外，即作爲着意引誘男子論，作爲着意殘害報達城的衛兵論，立即加以嚴懲。如在街上遇見此種婦女，大衆應向之投擲石子，使其立斃。

『以上所述特製爲法律。

『諸民人等，應一律凜遵無違，因此係大教皇赫龍阿爾洛希德的意旨。

「報達城大慕甫替哈齊甫親王奉命布告。」

許多傳令的差官，敲着銅鼓，吹着喇叭，向着市場，十字路口，報達的泉水旁走過去，高聲宣讀着聖諭，當這個時候，在這繁華富麗的大城中，一切歌舞音樂都終止了。

全城彷彿傳染了瘟疫似的。

一切都靜寂無聲，像在墓地裏一般。

滿街行走的婦女，都像個活鬼，從頭到脚，披着一件白色的大長袍，只露出兩個小眼珠，從兩個小洞裏向外偸偸地張望。

市場裏到處是空空的，歡笑和呼喚都聽不到了，連那在茶館裏叨叨不休的說故事的人也默不作聲了。

人們老是這個樣子的：反叛的時候，他是會反叛的；但要是他們開始服從的時候，他們就只知道服從法律；他們只知一輩子服從下去，甚至那編訂法律的人也覺得這樣的服從，是有些可厭了。

赫龍阿爾洛希德竟想不到他的歡悅愉快的報達城，竟變成了這個樣子。

「最聰智的親王啊，」他和那大慕甫替說：「你的告諭似乎太嚴峻了些呢！」

「聖上啊！法律和狗這兩件東西是越兇越好，越是兇越是能教人害怕。」慕甫替回答說。於是赫

龍阿爾洛希德向大慕市替致敬說：

「你的話也許是對的，最聰智的親王啊。」

同一時候，在那遙遠的凱羅地方，那充滿着歡樂嬉戲，謔浪笑傲，音樂歌舞和戴薄紗面幕的女子的城裏，住着一位年輕的跳舞女子，她的芳名叫佛瑰瑪。——上帝赦免她的罪過罷，為了她給與人們以許多歡樂。

她正在十八歲的青春。

在全世界的跳舞女郎中間，凱羅的跳舞女郎，是最著名的；而在凱羅的跳舞女郎中間佛瑰瑪又是最著名的一個。

她聽到東方種種繁華富麗的景象，東方的名城報達，——據他所聽到——是和最大的金剛石一般地閃耀着。

全世界都說起那一位為一切信徒所擁戴的喀立甫——赫龍阿爾洛希德說他是怎樣的榮福，怎樣的漂亮，怎樣的喜歡跳舞。

喀立甫的聲譽，早就傳入了佛瑰瑪的美麗的耳朵。她就決意去到東方，到報達城，到喀立甫赫龍阿爾洛希德那裏，用了她的跳舞，供喀立甫的欣賞。她說：

「據我們的向來的規矩，凡是真正的信徒，應該把各人所有的最好的東西；不論是什麼，都貢獻

給略立甫；我所有的最好的東西是跳舞，所以我應當把跳舞貢獻略立甫。」

她攜帶了她所有的衣服首飾，就動身作長途的旅行。

從亞歷山大里亞到俾路德路上，她所乘坐的那隻船在中途裏遇了颶風。

船上的乘客都失去了理性。

那時佛璣瑪着的衣服和平常她跳舞時着的一樣。

「看哪，」船上的乘客都指點着她，帶着恐怖地說：「這個女子已發了瘋了！」

佛璣瑪回答說：

「男子活着只要有一柄短刀就够了；女子活着只要有一套合式的衣服，就够了——至於別的東西男子們會替她找尋的。」

佛璣瑪的聰明，是不減於她的美貌。

她知道世間一切的事，都是在運命的書上註定了的。

「克斯宋德(註)」

那船觸了礁石，船身破碎了，船上的人一個也不能活命，只有佛璣瑪卻獨自跳上了岸。

謝謝上帝，她到了俾得德，從那邊她跟着駝隊，一同走到報達城去。

「我們帶了你去，是替你送死去的啊！」那駝隊的領導者取笑她說。「你着了這樣的衣服，到了

報達，他們會用了石子把你殺死呢。」

「我在凱羅是着同樣的衣服；可是誰也不曾用了花片兒擲我呢！」

「可是在凱羅沒有像報達城的哈齊甫親王那樣的一位嚴正的慕立甫而且在你們那裏也不曾頒布過璽諭，像在報達的那樣。」

「但是我犯了什麼罪？還是爲什麼呢？」

「因爲人家說，你的衣服使男子們引起了壞的思想。」

「難道對於別人的思想我就應當負責嗎？我是只有對於我自己的思想負着責任的啊。」

「那末，你把這些話向哈齊甫親王去說，看他怎麼樣！」

佛璐瑪跟着駱隊一同到了報達，那時候已經是夜了。

在那寂寞的，黑暗的，虛空而無生氣的城中，她在街上蹀躞着，最後她看見了一所屋子，在那邊有一星燈火。

她就去叩那屋子的門。

原來那是大慕甫替的邸宅。

恰巧是同樣的情形當秋天鳥兒遷居的時候，鵪鶉們會自己飛入捕鳥者的羅網裏。

那大慕甫替，哈齊甫親王還沒有睡哩。

他在那裏坐着修道，而且正在起草一道聖諭，比以前那個更嚴峻的聖諭——

聽得了卜啄聲，他欠着身子側耳靜聽了一回。

「莫非就是略立甫赫祿阿爾洛希德嗎？他在夜裏時常不能安眠，所以很愛在城內私自察訪。」

那位慕甫替親自去開門。門開了。他又驚又恐地向後倒退着，

「婦女？！婦女？！到了我家裏！到了大慕甫替的家裏了！而且又是這樣地打扮着！」

佛瓏瑪俯下身子，行了一個敬禮，說：

「老伯伯！照着你的莊嚴的道貌，照着你的尊貴的長鬚，我敢說你一定不是一個平常人。照着你的那塊翡翠玉，是那先知——願他永久帶着福祉與安甯——的顏色，照着你的頭巾上繞着的寶玉，我猜想着，在我的前面的，是報達的大慕甫替，最尊貴最著名最聰智的哈齊甫親王。老伯伯啊！請當着姪女兒一般地接見我罷！我是從凱羅來。我的母親給我取了個名兒叫佛瓏瑪。我的職業便是跳舞，假使跳舞也配稱作一種職業。我來到報達，爲的是要把我所擅長的跳舞，供獻給略立甫，使他歡喜。但是我敢立誓，啊，大慕替甫啊，我在以前不曾聽見過有這樣的嚴峻的聖諭，那聖諭呢，不用疑慮，自然是很正當的，因爲那是出於你的聰智的主意。這便是我敢於違犯了聖諭着着這樣的服飾到尊駕的前面來的緣故」。請赦免我罷，偉大而最聰智的慕甫替啊！」

「唯•有神是偉•大而最聰智的啊！」哈齊甫答說：「我的名字委實是叫哈齊甫，人家稱我叫親王，

咯立甫赫龍阿爾洛希德又封我爲他殿下的大慕甫替，我呢，却還不配任這個官職。直是你的運道，你恰巧挨近了我的屋子，沒有給別的人們觀看。要是給別人觀見了，依了我的聖諭，他們就會把你送交警察，或者就會用石子把你擲死呢。」

「那末，你對我要怎麼樣？」佛玻瑪恐怖地叫着。

「我嗎？倒沒有什麼！我很讚賞你的美貌呢！法律和狗一般：牠見了人就咬，可是見了他的主人，牠是也能獻媚的。那聖諭誠然是很嚴峻，可是好在是我親自寫成的！我的姪女兒啊！你安心着罷，你要是想歌唱，就歌唱罷；你要是想跳舞，就跳舞罷。」

但是當那繫着響鈴的鼓兒發出聲響來的時候，那位慕甫替却忽然戰抖了。

「低聲些！人家要聽得的！要是那可厭的執法官，一旦知道那大慕甫替在夜裏接見外國的女子，……阿，那些廷臣們多麼討厭啊！照例蛇是不應該害死蛇的，可是那些廷臣們却只知其一，不知其二。自然那女子是很美的，我是很願意把她收留在後宮，充作宮內的第一名的舞女。但是，理性，大慕甫替，要有理性！……我可以不把她送給執法官嗎？應該教她也在執法官面前跳舞！要是執法官審定她是罪犯，把她治罪，那却是應該照辦的。我的聖諭中的條律，一次都沒有應用過。法律要是不去用牠，那就等於是狗而不咬人。狗不咬人，人家就不怕牠了。但要是執法官看上了她，把她赦免了，那也是好的。因爲這條毒蛇的毒去掉了。那犯人可以平安睡覺了，罪名就歸到了審判者的身上。」這樣的自言

自語着，大喀甫督立即就打了一個條子給執法官，他說：

「大執法官閣下？茲將違犯聖諭的女罪犯送交閣下——報送最高的法官。凡是醫生都應該診察最兇險的病症不當偪怕病毒的沾染；所以閣下應把這個女子的罪惡當面偵察一下。要是查出她是違犯了聖諭，是犯了罪的，那就照着法律辦理。要是閣下以爲她是値得赦免的，那就本着你的良心的慈惠做些好。法是生在地上的，但慈惠却是天上生來的。

那大執法官也還沒有睡。

他正在寫着明天的審案的判決書，這些案子都是要由他裁決的。他因爲案件久懸不決，使犯人們多受病苦，所以趕先把判決書擬定了。

當人們把佛璞瑪帶到了他那裏的時候，他把喀甫督寫的條了看了一遍，說：

「嚇，老奸賊！他自己違犯了他自己定的法，現在他特意要教我也來犯法呢！」

於是他對着佛璞瑪說：

「那末，外國姑娘啊，你要知道這裏是正直而好客的地方。好，你要知道我的正直你就得把你的犯罪的行爲一件件的表演出來，使我得以細加審判。跳舞，歌唱，一切犯罪的事情，都得在這裏當面做着。你須要記得，在法官前面，是一件也不許隱過。判斷的正確是全要憑着你的表現呢。至關於好客一節，你應該知道，好客是每個法官的特性。法官時常款待客人到了這麼久長，等到他自己不願款待了，也還

是要款待着呢。」

於是那天夜裏，在執法官的邸宅也聽到了打鼓的聲響。

那位大慕甫替是猜想的不錯啊。

赫龍阿爾洛希德那天夜裏也不曾睡得着覺，依照向來的習慣，他在報達的街上徒步察訪。

喀立甫在心頭嘆氣。

他的孩時的歡樂熱鬧的報達城，直到深宵還是喧鬧着不休的報達城，現在到了那裏去了呢？

現在是家家人家只聽到得……睡覺的鼾聲。

忽然那喀立甫的心房砰砰的跳躍了。

他聽得了花鼓的聲響。

奇怪！有人在大慕甫替的邸宅裏行樂。

過了些時，那鼓聲又從執法官的家中聽得了。

「真是出色！」喀立甫微笑自語：「小人睡着的時候，君子却在那裏行樂了！」

他回到宮中，心急很惦念着夜間慕替甫和執法官邸宅中所發生的事。

他幾乎等不到天明，當太陽的第一道光線射進了報達城的時候，他就到了獅子殿上開最高的審判。

赫龍阿爾洛希德升了寶座。

在他近旁站着他的尊榮與權威的保衛者——執着出的雪亮的短刀的武士。

在喀里甫的右旁坐着那位大慕甫智，頭巾上繞着一塊大翡翠玉，是用那先知——願他永遠帶着福祉與安爾——的顏色。

左旁坐着那位大法官，頭巾上鑲着血一般紅的大紅寶玉。

喀立甫用手接觸着短刀，說：

「唯一的萬能的神降臨着，我們宣告最高審判庭開幕。願此審判處也和神一般的正直而慈悲。

「全城都安睡着，而爲了治理那城，那些君上長官却不曾安睡着，這樣的城，眞是幸福的啊！昨夜裏，報達全城都寂靜的睡眠着了，却有三個人爲了治理報達都不曾入睡；我——報達的喀立甫——我的聰智的慕甫智和我的嚴肅的執法官。

「我是在編撰一道新的聖諭。」慕甫智說。

「我爲國家大事忙着，」執法官說。

「辦公事是多麼快活啊！那些應事正像跳舞一般，是在花鼓的聲中辦着呢！」赫龍阿爾洛希德歡樂地嚷着。

「我是在審問犯人。」慕甫智說。

『我也在審問犯人。』執法官說。

『罪犯在夜裏審問着，報達更是百倍的幸福了！』赫龍阿爾洛希德高聲地說：『我們也略知道一點關於那女罪犯的事。我們剛巧在街上遇見了帶她到報達來的那駝隊的引導者，我們是從他那裏知道的。我們正在下命令把她拿捕起來，誰知她自己已投到這兒了。快把那女罪犯帶來！』

佛璣瑪戰慄着進來，俛伏在喀立甫脚下。

赫龍阿爾洛希德向她說：

『我們早知道你是一個怎樣的人，而且你從凱羅來，特意為了要用你的跳舞求你的喀立甫的歡悅。你眞是把你的最好的財產獻給我們了。可是你的行為却違犯了大慕甫替所定下的聖諭，因此你應得歸法庭懲辦。起來罷，我的孩兒！完成了你的志願，在喀立甫面前跳舞罷。神保佑着，喀立甫也一定不會給你的跳舞引壞，因為慕甫替和執法官也沒有被你引壞呢。』

於是佛璣瑪開始跳舞了。

那位大慕甫替一面照着她，一面低聲的自言自語着，却故意教喀立甫聽見。

『阿，罪過阿，罪過！她把神聖的聖諭都踐踏碎了。』

那位大執法官一面瞧着他，一面低聲地自言自語着，却故意教喀立甫聽見；

『阿，犯罪阿，犯罪！她的每一動作，都値得判一個死刑。』

喀立甫只是寂靜地看着。

『女罪犯啊！』末了赫龍阿爾洛希德方纔說：『從那美麗的放蕩的凱羅城，你來到了嚴肅的規矩的報達城，在這裏一切都是虔誠。可是虔誠和僞善不同。虔誠是黃金而僞善却是假幣。對於僞善，神除了懲罰和毀滅以外，不會再給什麼。你的美貌，你所遭遇的不幸，都不能軟化了你的審判者的心意。正人是執法如山的，不知道徇情。

『不必張開了手，求執法官的寬宥，也不必求喜甫替的寬宥，更不必求我——你的喀立甫——的寬宥……』

『大喜甫替啊！你覺得對於這個違犯聖諭的女子，應該定一個什麼罪？』

大喜甫替行了一個敬禮說：

『死刑！』

『大執法官啊！你的意見怎樣？』

『死刑！』

『死刑！我也主張死刑哩。你是違犯了聖諭，依照法律應該就在這裏，立刻用了石子對着你拋擲。誰來擲第一塊石子呢？我，你的喀立甫。讓我找得了一塊石子，先來動手。

赫龍阿爾洛希德把自己頭上的頭巾取下，摘下了鑲在頭巾上的大鑽石便準對着佛琅瑪擲去。

那寶石落在她的足旁。

『第二個應該是你了，』喀立甫說。他面向着大慕甫替。『你的頭巾布繞着一塊美麗的暗綠色的翡翠，玉是先知——願他永久帶着福祉和安甯——的顏色……這麼一塊艷麗的玉石，除用了拋擲罪犯以外，還能有更好的用法嗎？

那位大慕甫替脫下了頭巾，摘取了那塊大翡翠玉向佛瓏瑪擲去。

『現在輪到你了，大執法官啊！你是擔任着嚴肅的職務，在你的頭巾上又閃爍着血一般顏色的寶玉！現在快執行了你的職務罷！

那大法官取下頭巾，摘下了那紅寶石向佛瓏瑪擲去。

『女人啊！』這時赫龍阿爾洛希德說：『拿了這些寶石罷，你所犯的罪名是應得受這樣的刑罰。把這些寶石藏着算，是為了喀立甫的恩惠，為了他的大慕甫替的虔誠，為了他的大執法官的正直，留作紀念的物品。現在你去罷！』

據說從那時起，在世間便開始成了一種風俗，就是用珍珠寶玉，向美麗的女子拋擲。

『哈裔甫親王，我的大慕甫了啊！』喀立甫說：『我希望今天你進餐的時候胃口比平常更好，我是執行了你的聖諭了。』

『阿，是啊，可是我要把那聖諭取銷了。那聖諭諒是太嚴峻了！』

「怎麼？你不是自己說的麼！法律好比是狗？越兒人家越是怕牠，

「是啊，我的聖上啊！可是狗是只咬外人的。要是狗咬起牠的主人來，那狗就應當被鎖住了。……」

聰智的路立甫赫龍阿爾洛希德這樣地審判着為了唯一的萬能的神的光榮。

（註一）Sultano 回教皇帝之尊號。

## 潛逃

M. F. 女士

我從草場裏幽幽走過，
訣別了母親的坟墓；
我悄悄望一望村上的夕陽，
再看大道上，已是煙霧迷茫。

我用心的記清了路徑，
我的記號是破廟，池塘，竹林；
路中，人注視着我，我心是怎樣的歷亂，
怕他們識透我的私奔，又要同尋我的家園。

---

等到坐在小船中，我才放心，
我的心也同水的那麼清淨平穩；
我從今能見我的天地了，我真快活，
而且我的天地是這般的美妙，這般的莊園。

從今我忘記了故鄉，不再記起；
故鄉，那是一塊憤墟葬人的死地！
這兒，我從新自己創造我的家庭；
而且在我的身邊，也都是我心愛的人。

一九二六，九月十五。

# 絕俗樓我輩語

白采遺著　實價二角五分

漂流詩人白采，去年在抵滬的船上逝世，引起文學界的痛悼。白采在新文壇的聲譽，因其發表的新詩和小說而徧馳全國。但他的身世和他對於舊文學的造詣，却很少有人知道。本書是從遺稿中搜集出來的舊詩話，從這裏面可以看出他的文學的見解以及他的交遊和身世。凡想要知道這位漂流詩人的真面目的，不可不讀。書分四卷，用特種厚紙精印，並附有著者遺像及手蹟的銅版，精美異常。

上海開明書店發行

# 杜克明醫師診例

**主治**　婦女內外各症　不育胎前及產後諸病　姙娠早期診斷　男女生殖器病　及一切關於性慾上諸病症

**診所**　南京路勞合路轉角（精益眼睛公司樓上）　電話　中央九八一五

**住宅**　東有恒路四十九號（北豐路西合安里底）　電話　北四三六〇

**門診**　上午十時至十二時在住宅　下午三時至五時在診所

**出診**　上午八時至下午八時（門診時間除外）

星期日停診

**診金**
門診　一元二角　提早逾時掛號加倍
出診　六元　特掛加倍　路遠酌加　外埠出診每日一百元
接生　平產三十元　等待過三小時每小時加十元　難產另議　深夜加倍
手術費注射費等另議

貧乏不計

# 旅法通信

學昭

雪村先生：

我離上海正三個月了，到巴黎也快兩個月了！現在巴城已有三分秋色，滿街滿園的黃葉，在晚雨中飄落，又在晨風裏飛起！這好比我思鄉的情緒呵！

上海的炎暑想已消退了罷？我紀念着在炎暑中還要工作的先生與喬峯先生們，我遙祝着當收到這信時，大家都已安穩的度過了這炎夏了！

我離開十災九病的中國，到此自然較為舒適些，至少生命是不必刻刻擔憂了！中國遍地都是戰爭，嚴重的戰爭，人與人，人與自然。每年在人與人的戰爭裏死亡不知多少，每年又在炎夏的瘟疫裏死亡不知多少；這裏卻既沒有戰爭，又沒有瘟疫。

到此二月：對於法國婦女的情形，當然沒有什麼觀察。現從我所見到的說：法國的婦女生活完全趨重於物慾與性慾的，思想也遠遠趕不上中國婦女的進步。

法國社會是很特別的，舊的極舊，新的極新。平常上等人家的婦女，未結婚的不能單獨出外（無

論是遊玩或甚會）總是有母親或是姨母姑母等陪伴着同時在第五區的 Saint-Michel 路一帶，有無數的官妓在着，天天晚上可以看到無數的紅燈在那裏眩耀着（紅燈是官妓的記號）。但這僅指這一條路而說，其實巴黎城裏不知該有多少官妓，我敢說比上海或北京還多些。

據說法國婦女對於婚姻問題還是抱着向來陳舊的見解：結婚與戀愛分開的。往往信婚爲的是形式，地位，物質上的關係。

這一次，我想，在我未曾寫述法國社會，法國人的缺點以前，先寫一寫中國留學生在此的無聊。這雖與新女性沒多大關係，因爲中國人的習慣是這樣的，說到別人的好處，自己沒有，就要嫉忌，及至說到別人的壞處，就高與得像是自己的好處似的。

中國留學生的情形，因爲多所接近之故，我知道了好些。國內的人士對於留學生抱着一種大希望，向來是如此。以爲留學生回去個個是唱凱旋歌的，而留學生們也個個是這樣預備着的。其實留學生是最要不得的（別國我不知道，法國是這樣） 往往有許多在國內時還能克苦用功，一到法國，看到法國人的享樂情形，社會的安穩，便懶怠下來了，十之九是這樣的。法國人的享受現實的精神，我不敢說牠是不好的，我們能夠以這種精神來對待學問就好了，然而一般留學生眼睛裏所見的却只是醇酒與婦人。往往有許多以爲這樣做，就是法國化了，不學法國人的好處，不懂得他們的學問，却往下走。結果，男子變成流氓，終日在咖啡店裏蕩，女子呢，沿街沿路的與人鬪笑，學那些女工及咖啡店裏的

女侍。這樣的我也見了些。這個，在他們就以為是法國化了。

這裏所最盛行於留學生中的，是賭風與嫖風。女賭男嫖。那些掛着學藝術學什麼的太太小姐們，整日整夜的會賭的。她們不曾進學校，甚至於沒有提筆畫一張圖，照着樂譜彈一闋曲，而還國以後却大吹的什麼家了。男子也是如此。不過整日修飾得整整齊齊的，裝白粉施胭脂徜徉在咖啡館裏就是了。他們的行為是這樣，他們的思想更奇怪了。有一次楊夫人（袁昌英女士）與我便中談起，有一個青年學生發表他的救中國論，他說中國之不振是因於民族的衰敗，要救這衰敗的中國民族，只有與法國女子結婚。楊夫人回答他說：『就是不與村女，女侍，洗衣婦結婚，與上等的女子結婚，未來的中國民族也只是半中半法的。振興到什麼程度？』主張與法國下女結婚與否，這本是個人之見解，然而要說到可以救濟衰敗的民族的話，未免來得太奇特。諸如這類的思想多得很，他們還不知道中國現在是在革命，并且中國婦女界的進步。他們有些因為出來的年數多一些，對於中國的社會情形更隔膜了，有些因為出來的時候年紀太小，也沒有讀得好多的中國書，他們都是不懂得本國的文化，與本國的好處的。結果，崇拜法國到五體投地，覺得沒有一樣不是香的好的。據說在里昂的與村女結婚者頗多，因地近鄉下。在巴黎的以飯店裏女侍及洗衣婦為多，有些還願意終老於此鄉了。又有許多結了婚還中國，却說是某某學校中的同學，其實還是鄉下女子，或是女侍，就不是上等人。因為在法國，人人都能受到中等教育，這是義務的。不是在中國，能夠受中等教育的女子是很少的（現在當又不同，已經很

多了。）又有些，更壞了，與那些女侍或村女生了小孩後，他却半路跑走了，於是那些女子便去找着領事館麻煩，近來領事館定了結婚還國的條例，據說做護照時很費手續的。就想減少些這一類的麻煩。

說起來，令人不信，也令人很悲慨的，就拿比較守分些來說，住四五年時間的，能夠把法國的文字弄清楚的，已是極好的了，至於技術還在其次。然而留學生一到這裏，往往手忙脚亂了，文字也弄不淸楚，技術呢，學畫是玩玩，學雕刻不過想像，學文學不過唱唱詩。所學得的總不是法國最高的知識。往往十年八年還是沒有好好的學得一點。思想既如此，文字又如此，技術又如此。所以對於留學生根本不能存個希望，不必問有無好處，但問沒有壞處已經很難得的了。

這些情形，是留學生心目中所不願顯示於國內人士的，彷彿有一個無形的團結，大家相互的守着秘密的。

我寫這些，並不想將所有的人就推下地獄。倘若有天堂的，天堂裏也未免太寂寞了！我也不想教訓他們，我寫此，第一是報告於吾的師友，對於留學生大約情形，第二是作我出國三月的一個大警誡！

在這信末，我還有附帶的一個我對於留學的意見：有錢留學，自此在國內好些，就是沒有學得什麼，總能長一點見聞，但至少須把本國的文字弄淸楚。有些留學生連一封白話信也寫不成，簡直連天地日月四個字也還寫不整齊的。這並非我形容過分，確實如此。

在這許多的情形之下，我要請先生們對我別存着一個希望。對於先生送別的贈語「滿載而歸」，

我也要請先生收迎這句贈語，我知道人是最易學壞而頹落的，現在我雖只盡我的心力做去，但有無結果，一些些的結果，我是不能知道的。此祝新女性努力，祝先生撰安。

一九二七，八，二一，於巴黎。

## 小詩

MF女士

（一）

意外，又一次逢見你，
你的眼睛太使我不安了，——
纖弱的花朵也紅了臉。

（二）

水裏的星青得同天上一樣；
我們就在這時候解纜到湖心去，
嗅香與笑聲充滿了小船兒。

（三）

在枝頭上的然還是小小的蓓蕾，
今年的春偏偏慢呀，
不意，在一個煩惱的天氣，花都忽然開放了。

（四）

湖與夕陽，
大家羞澀的紅了臉孔；
像一對新婚的夫婦。

（五）

雨住了，
太陽出來，
在濕潤的竹林裏作窠。

（六）

我們不聲不響的來了又去，
訪問了這孤靜的花壇。
一轉頭看，斜陽已靜靜的丟在那角了。

# 小說月報

## 第十八卷


### 第四號

日本傳說十種……謝六逸
文學進化論……傅東華
十四夜間……煥乎
趙子曰……老舍
希臘人之哀歌……張水淇
羣衆(米爾傳)……修勺
野人……林守莊
農夫馬爾……楊彥劬
十一封信(杜思退益夫斯基)……[illegible]紫統
贊頌問答歌(詩)……謝六逸
離婚(劇本)……向培良
Elan 的感冒(詩)……趙景深
獻給自然的女兒(詩)長虹
說謊(詩)……林守莊
木偶的奇遇……徐調孚
四月文藝家生卒表西諦調孚

### 第五號

背影之山(油畫)……陳抱一
紫搭(鉛筆畫)……常玉
陶業張雨(科布林)……趙景深
安娜姿在椅子上(米蓋爾)
……趙景深
閑等著客(米蓋爾)……霽雲
不幸(米蓋爾)……露明
小狗……桂山
苦悶的靈魂……含星
趙子曰……老舍
日本狂言兩番……謝六逸
放翁的老母(詩)……趙景深
午時的鄉野(詩)……洄世
獻給自然的女兒(詩)長虹
寂寞(詩)……蹇先艾
離婚(劇本)……向培良
木偶的奇遇……徐調孚
五月文藝家生卒表西諦調孚

### 第六號

靜物(油畫)……衍達秋
出嫁的前夜……許傑
小妹妹……孟官
賊……彭家煌
羅馬人的行政評……謝六逸
小品兩則……豐子愷
文學進化論……傅東華
趙子曰……老舍
歸訣(莫泊桑)……黃家燦
嬰孩(米爾博)……馬宗融
詩五首……蹇先艾　靄華
傳說實　士人
現代文壇雜話……[illegible]深
世界遊記(名著介紹)周建人
詩話全集(名著介紹)徐調孚
六月文藝家生卒表西諦調孚


每册一角五分全年連郵費一元八角

商務印書館發行

# 動物的生殖過程

——幾條普通原則——

建人譯

大概在自然中的最奇異的東西要算生活的動物了。並且沒有別的事情比一個活物忽然失掉生命的更恐怖的。看見那裏仍然是一分點前一塊物質，有着從前所有的外形，但已失却生物的特有性質——生命——這是超越一切地重要的。然則什麼是「生命」的究極本質呢？是極對的神秘的，我們當中有許多人相信這將永久留爲神秘。因爲我們賴以考察的主要工具是我們的腦，而這個器官的全部活動則僅僅是我們想求知道這性質的生活活動的一部分現象罷了。

即使我們把生命的終極性質棄而不談，只來研究更表面的現象，我們也覺得有不能言說的複雜。試以人爲例而審察其簡單不過的動作。還有什麼比靜立着不做事情更簡單的呢？這種現象在任何一個城市的轉角上都有的看見的。如果你對這樣一個人問他是誰和幹什麼的，他會得回答他是一個工人——雖然最精細的觀察也不能看出他有一點欲做工作的標記。這人現在做什麼呢？是立着還有比立着更簡單的麼？

但是現在你假如得了這樣一個假屍——他身上各點的位置和生前完全一樣的，——假如你

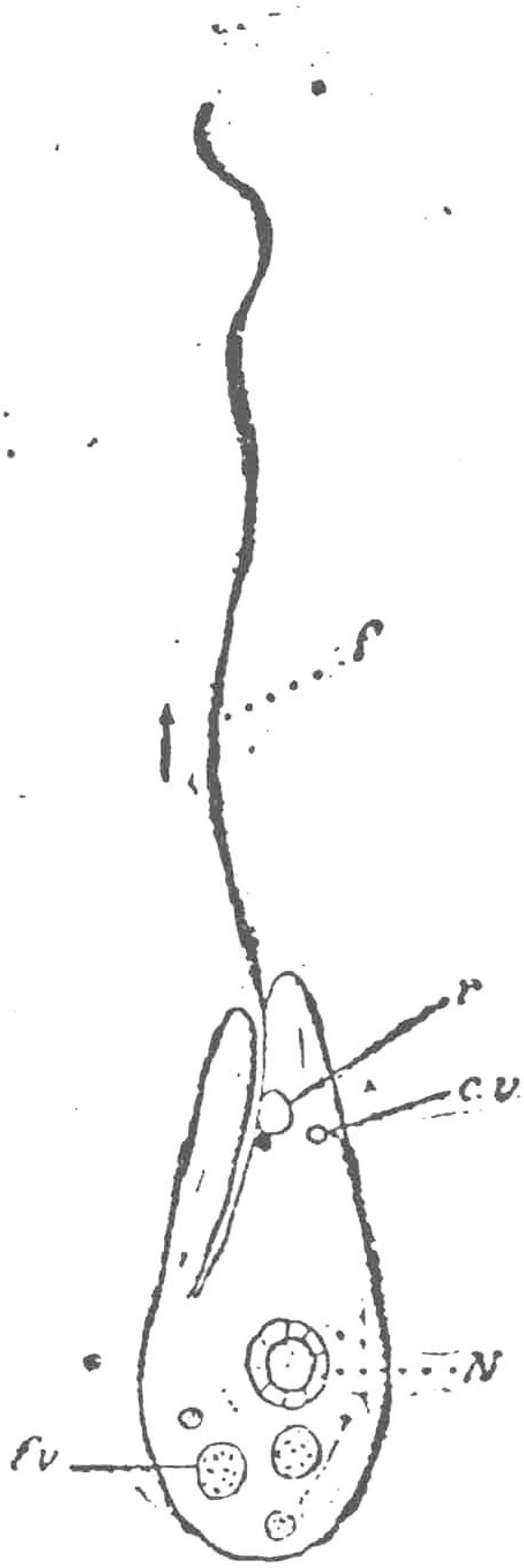
想把他在這平地上立起來，你當看出：要把他平衡好竪起來是很困難的事情，即使後來居然立住了，你也當見只須微微一觸或微風一吹就會跌倒。從這里你能學知一堆死的質料竪立起來和一個活人的立着兩者是根本不同的。在事實上，你如果深究，僅僅立着這一件事，也當看出可怕的複雜。

假使你有一串一塊塊的鐵或木頭，是首尾鬆鬆的聯接的，你可以——帶着許多困難——用韌帶將這一條木頭和那一條絆起來，各節間的緊張的程度如實在適當，那麼可使這一串東西竪立着。活的人體立着時正是依此原則的，人體中的骨骼，可比一串木頭，韌帶即其筋肉，他繫於骨和骨之間，絆緊起來，使身體能夠直立。但人身的排列和我所說的粗製的模型繁簡上有根本的不同，人身是能自動和自己調節的。身體的平衡是不絕的在那里調整的。要不是那筋肉不絕的在那里自動的張縮，只要因頭或手的微動，或風微吹，或行人微微推擠，都足以使他跌倒。在事實上，身體看去雖然靜立着，其實沒有一分鐘是真的靜立的：他是不絕的在向那邊或向這邊傾側，同時不絕的在阻止他，並且拉過來使他正直。數百束的筋肉纖維整時的在工作，全部相協作，各分擔一部分的工作——不怠工，不罷工，不鎖閉工場，各個單位忠實的在做他一分的工作。如果立在轉角上的那位朋友知道他的身體中奇異地在協力操作，一定能使他驚奇的心碎：他會得投入河中；或者覓去作工！

我剛纔所說的不過使你們知道便是生物的最簡單的動作也是無疑的複雜的。生殖過程更不是這樣的簡單過程之一，或者竟是他們中的。最複雜的這樣小，小到非在高度顯微鏡下不能看出，便

在倍數最高的鏡下也不能看出內部的詳細構造的質料，怎麼卻能够生成一切人生所有的構造和機能，以及一個人的相貌，態度，或習性的各種特點呢？這是一個神祕，的確常常超越科學知識之外的。但是，雖然這種終極的性質像別種生機過程的同樣不知道，但對於動物界的生殖過程的知識已積得很多而且不絕的在增進。我在這里要講的兩篇講演中，預備把這些原理中的幾條來一講，遺傳的現象且不說，這個題目隨後當待一位特出的研究家來講了。

生殖過程的主要性質只要研究最下等最簡單的動物是極容易明瞭的，那些動物統稱為原生動物（Protozoa），都是微小的動物，個體只含會爬或會游泳或飄浮的細胞，以營獨立生活。我們當開始先講科普羅麽那（Copromonas），這一種小生物在養蛙的水中常有的看見的。他只由一個微細的梨頭形的細胞卽含有一個核的一塊原形質而成（第一圖）外層的原形質稍微堅實些，形成一張



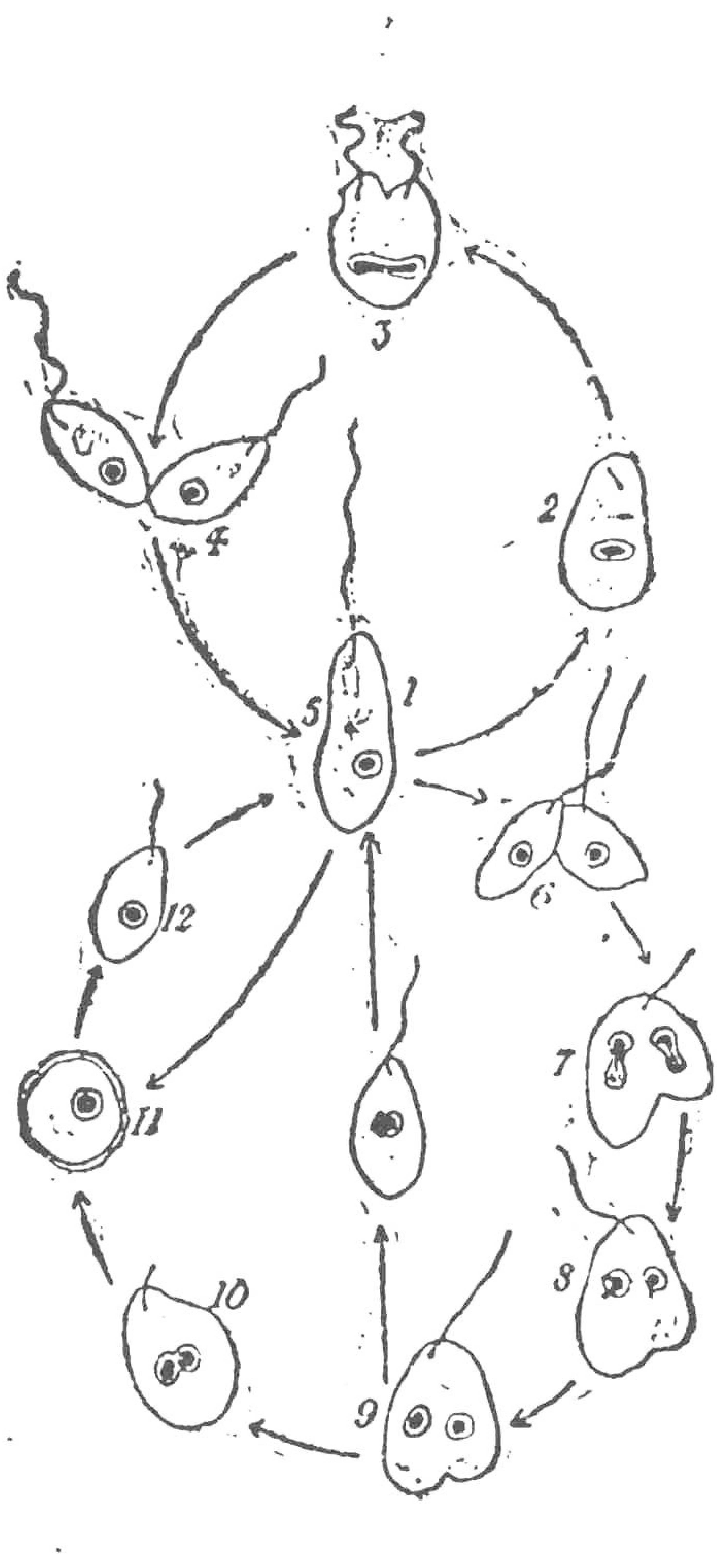

第一圖

科普羅麽那（Copromonas）高倍數放大c.v.收縮胞；f.鞭毛；f.v.食物胞；N.核；r.貯藏所，(仿Dobell氏)。

薄皮，使這生物呈一定的形狀。狹的一端突出一支長的極細的原形質絲，——便是鞭毛(第一圖 f)。——他的尾端能旋動，因此能夠使這生物在水中前進。鞭毛從口旁出來，口下方是一支細而微彎的管，陷入在皮內，這功用是像一條食道，因鞭毛的鼓動，有微細的食物隨水流進到裏面去。不時看見有一滴水，帶着食物，離開食道的內部，進到原形質中間去，逐造成暫臨時的胃 (第一圖 f. v.)，食物即在這裏面消化。在這時候，水分吸入原形質內，後來受一塊原形質有韻律的一張一縮的鼓動，這被稱爲收縮胞 (第一圖 c. v.)，將水分從原形質抽出，而注入和食道相連的貯藏器中 (第一圖 r.)。

科普羅麻那在優良的狀況之下時，這樣生活，飲食和長大。他和別的動物一般，不能無限的增大的，但經過一個時期，他長大到正常的一定大小。他的增大逾過這限制的時候，便有一種最簡單的生殖過程發生——這種過程在學術上叫做分裂(Fission)，——便是一個個體簡簡單單的分裂爲二個新個體，大小相等。這種過程看第二圖自明瞭，先由長成的個體(1)將鞭毛收縮(2)，其次行縱的分裂，從前端分裂起(3)，隨後漸漸分裂下去，到完全分離爲二個新個體，形狀相同，惟只有一半的大。這是應當注意的，這時候新個體已長出一根鞭毛，並且各有一核。先由原核變作啞鈴形，後分爲二，各得一個。這新個體在優良的狀況之下，行爲和他們的親相像：他也飲食，長大，隨後分裂，這樣代復一代的下去——各個體的結局便是將自身分化爲二個新個體。

但是這種分裂過程不是無限制的進行的，他們常常間以一種相反的過程，這種過程不是一個




第二圖

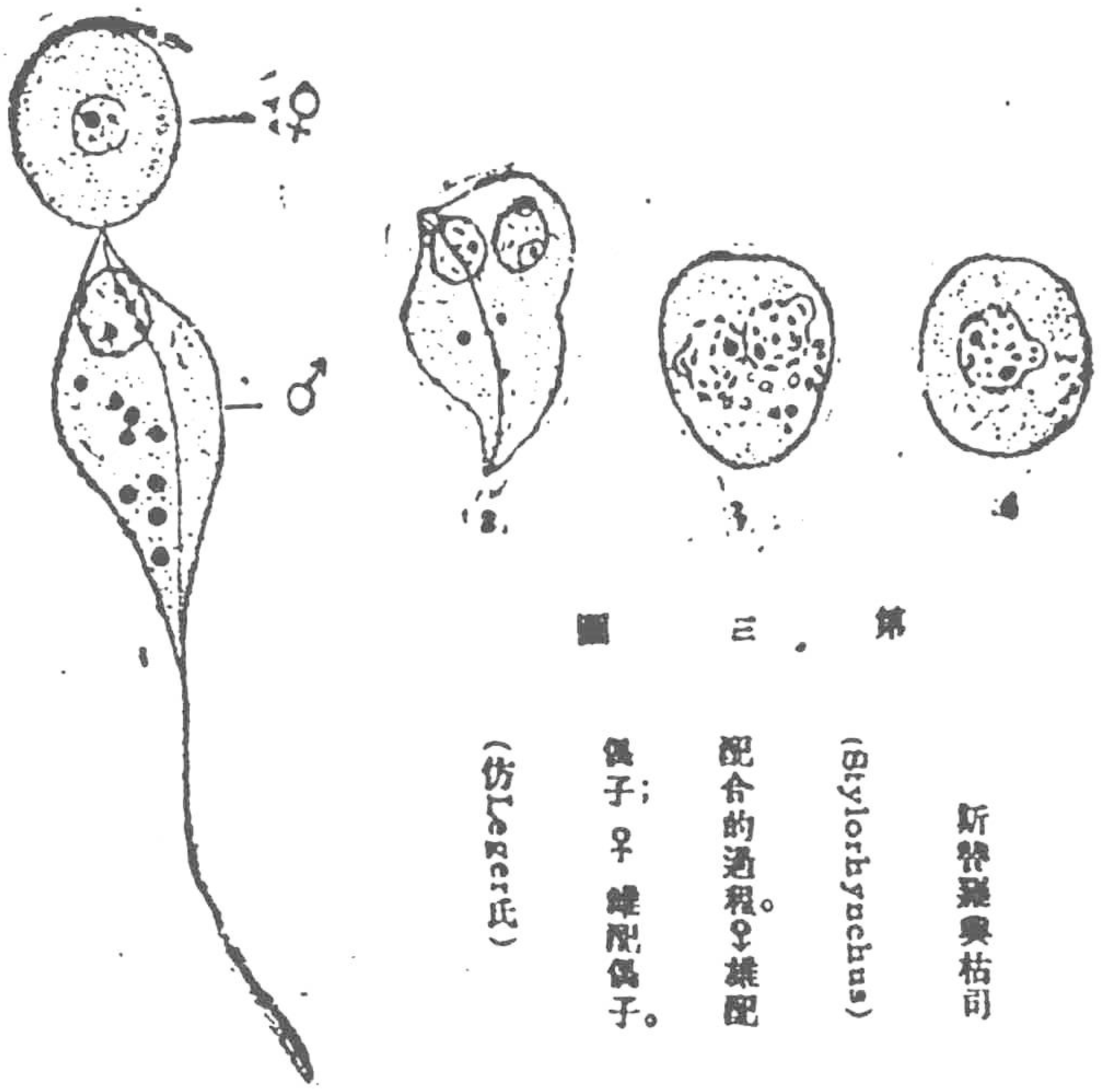
科普羅摩那的生命史的情形，上圖（1-5）表示生殖過程，下圖(5-12)表示配合的情形。(仿Dobell氏)。

分作兩個，却是二個個體合併成爲一個。這稱爲配合——第二圖的下一個圖便是表示這情形。兩個個體游泳近前，前端相接觸（6），互相黏合並且漸漸合併爲一，形狀和親相像（7—10），這種過程的要點在於兩個個體的核，經過一回複雜的變化之後，如原形質一般的兩者完全融合(10, 11)。

上面方纔說過的過程我們認爲配合的模式的實例；那兩個合併的個體是配偶子；由他們融合後生下來的單體是配偶體。配合過程常見的結果，在科普羅摩那中常有的看見，即那個配偶體變成圓形，外圍生起一層保護的膜（11），經過一時期的休眠之後，再破膜出來，變成梨頭形而過他活潑游

泳的生活。

我們見於科普羅摩那的最有趣的事情之一是他只有正式的配合——這是性的主要現象——而沒有顯明的性的分別的，不能看出雄或雌的明顯的記號。要研究這等分別我們還須取別兩種微細的原生動物——（1）斯替羅與枯司（Stylorhnchus）他寄生於一種甲蟲名叫 Blaps 的小腸中，這種甲蟲在住屋旁邊的小屋或地窖中偶然有的看見的；（2）是瘧蟲（Plasmodium），這種寄生蟲爲人生最破壞的疾病的一種原因，這病便是瘧疾。



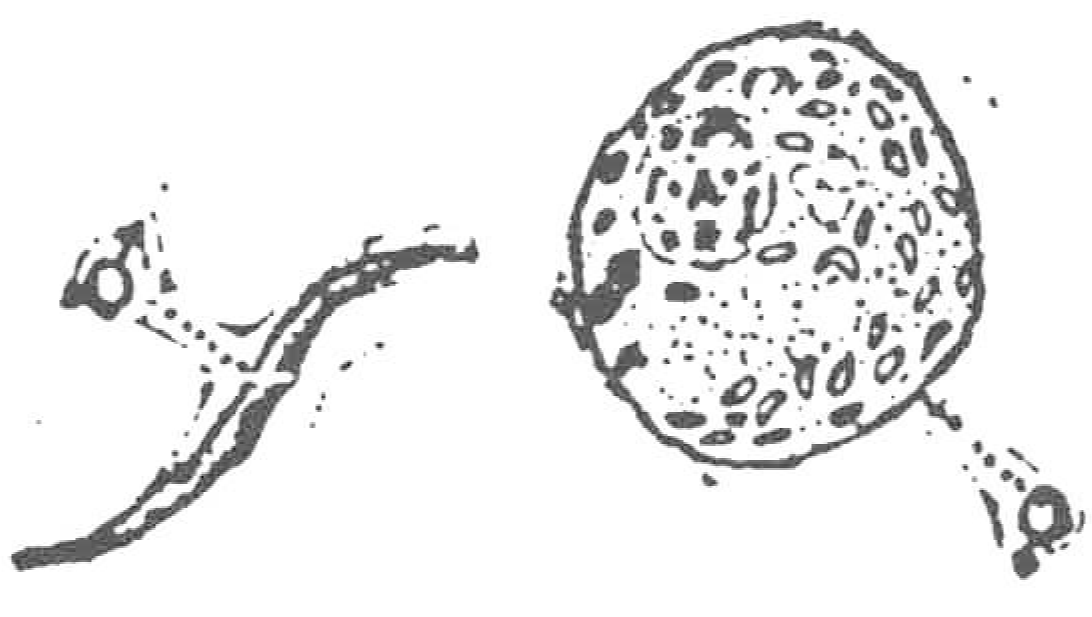

第三圖

斯替羅與枯司（Stylorhynchus）配合的過程。♂ 雄配偶子；♀ 雌配偶子。（仿Leger氏）

在斯替羅與枯司的例裏（第三圖），配偶的要點和前者相像的——由二個細胞個體（配偶子）融合以形成單個的個體（配偶體）——但在這例裏，二個配偶子

不復相像：一個是圓形，不動的生命（1）；還有一個是紡錘形的，一端引長成爲一個有力的鞭毛，能够這里那里的活潑的游泳，到行近一個前一種樣子的配偶子時，他被吸引近去，遂融合而成配偶體（第三圖1—4）。

在瘧蟲的例裏（第四圖），配合時兩個配偶子的差異更顯明。一個和前面所說的一樣，是圓形，不動的，但她更大些，這是由於原形質中間收藏着濃厚的食物的顆粒，因此身體擴大了。別一個配偶子作細長形，小得多，游泳極快，到行近前種配偶子時；他被顯然不可抵抗的吸力牽近去，遂進入那個配偶子，成爲配偶體了。



第四圖

瘧蟲的配偶子，（♂雄配偶子；♀雌配偶子。

在瘧蟲裏我們看到有大小和形狀明顯的有性的分別，這種配偶子的不同的性質爲動物界的通例——不同甚至這樣顯著，使二種配偶子從前被認爲性質根本不同的東西，且給以不同的名稱——一稱卵子，一稱精蟲，更進一步，雄和雌還有別種一般的特性——雄的能活潑的運動及有排個性，雌的不活潑而有留着性，她能吸引雄的，她有貯畜食物的傾向。

在簡單的原生動物，如在科普羅摩那司的生命史中，我們已看出有兩種不同的過程——一是生殖，即由一個個體分裂爲二個新個體，又一是配合，兩個個體合併成爲一個組織簡單的生物，普通

都是這樣的：由兩個配偶子合併成功的一個配偶體，用簡單的分裂過程一再分裂，以營生殖；隨後行配合作用，而這個新的配合體再營生殖如前，如此而至於無限。

配合過程在生命的循環史中好像照例是重要的一部分，如果把一個個體隔離開來，養在玻璃瓶中，放在適當的地方及給予食物等等；他會得行分裂生殖到數百代之遠，但是不時見有沉鬱現象起伏，在這個時候，生殖的活潑便減少了。時間過的愈久，沉鬱愈加顯著，個體的活動力漸漸減失；他們逐退化而歸於衰敗，甚至所培養的全部都滅亡。

但近來發見培養的族也有方法使這等沉鬱時期安全過去，只要把生活的狀況顯著的改變一下，或者加上一種特別的激刺。施行這方法後，他們便回復他的生活力，一回又一回的營生殖如前了。

從這里我們學得極重要的一課：我們向來是認死為生命的必然的結果的，但是我們見到在這等下等機體裏並不然。原來構成他們的身體的生活物質是可以不死的；他在沉鬱的時期只要用適當的刺激去調劑他，便不死，而且又行分裂生活如前了。

現在在自然當中，配合這個過程便是這樣的一種刺激，如果一個培養器中並不只留養從一個配偶體繁殖下來的後裔，卻把從來源不同的個體混在一起；那麼到一個時候，不是從一孵出來的個體會變成配偶子，這一孵的一個和別一孵的一個合併成為配偶體，各個配偶體的生活重新振興起來，又反復行分裂如前了。

還有一點，在我們未離開這等構造低下的原生動物以前應當一講。我們必須記得，科普羅摩那的配偶體正常是裹在一個膜內以經過休息時期的。這個用處顯然是在保護——防護生活的配偶體遇到不良的週圍的狀況。現在這樣一種生膜的過程，在原生動物的生命史裏，在配偶體時期是極其常見的。並且，這正如我們所設想，配合的過程的發生和外界發生不良的變遷——如池水乾涸，食物缺乏，及冬季襲來——顯然有關連。因此可以知道，這種『配合而生膜』的發生也許只是外界的變遷，或者使生活機體的一部分也發生變遷，所以他用方法來脫離環境而謀『自固』。

我們可以把這些情形作一個通則：即配合過程的起來常在原生動物與環境的關係發生變遷的時候——無論這實在的變化係起於外界的境況，或者起於生物自身的生活。

如果我們從原生動物看到體制更繁複的動物，我們當能看出生殖過程的要點和見於原生動物的相同。無論那一種繁複的動物——假如說一隻蝦，一隻雞或一個人——都是從一個單細胞發育起來的——這單細胞便是由兩個配偶子結合成功的配偶體；後來反覆行分裂——配偶體先分為兩個細胞，各個分而又分，如此分裂上去至數百或數千代。

但和原生動物有着重要的區別。在原生動物裏，配偶體分為兩個的時候，這兩個細胞便分開，離去，各自獨立生活，成為不相依靠的個體。但在高等的動物裏，分裂下來的細胞仍然聯合在一處的，因此成功為許多細胞的大塊，2,4,8,16,32,64,128，這樣的倍增上去。細胞歷次分裂，這細胞塊漸漸增

大——他於是長大起來——這便是個體的身體——他一直長大到細胞分裂作用停止而止這時候動物遂成爲多少有定形的巳長成的形狀。

正如一個文明民族裏的大的社會，例如一個大的都市，是需要許多繁複的組織以供他的需要的，若在野蠻社會，只由少數差不多各自獨立的個體結合成功，所以構成一個高等動物的身體的細胞社會，也須異常複雜的各種組織來組成。生活的物質中的有些地方，變成堅實的架去支持柔軟的原形質——骨骼。有些細胞發育而成能收縮的筋肉，以供牽動各部分的骨骼之用，結果使身體能整個的運動。別有些細胞去管理消化及吸收；又別有些司排洩有毒的廢料。別有些發育而爲巧妙的輸運系統——血液——將食物分佈用身，和收集廢料到排洩處；還有別的細胞變爲奇異的神經系，賴他去認受從外界得來的印象，並將身體的各部分聯絡起來以調節他們的活動，又能起奇異的過程，我們稱這爲思想。

構成長成的身體的幾萬細胞變爲專化，以應生活中各種不同的工作。但既變爲專化，偉大的原始能力——兩個合併爲一的能力——即配合——及同時使生命延長，振與他的生活能力和使他繼續生活的能力遂失掉。所以高等生物的身體是不能免避自然的死的。至於原生動物的生活物質是可以不死的——當在環境優良的時候，並且不時和別的生活物質相合併，能無限的生活下去——高等動物則不然，他生存在地上的日子是可數計的，雖然他所生活着的狀況是怎樣的良好。

但是——並且這是動物組織中最可注意的性質之一——在他的身體有處地方潛藏着一塊或更多的細胞，這些並不專化，並不失却配合的能力的，所以他們也不失却可能的不朽性。由這等細胞構成所謂生殖巢（gonard）——便是一堆生殖細胞——其餘的稱爲身體（sema）。只有身體生活在地上的日子是可數的——任何一個生殖細胞如任他配合，他便從這過程中受到生命的新生機，正如在原生動物裏的情形一樣，此後這細胞便反覆分裂，以造成新個體的身體。

這生殖巢卽生殖細胞塊是生活在軀體裏面的，他只生在軀體裏，並不是自軀體生出來的，他保自己生活着，保護着，營養則賴軀體供給他。身體有死，生殖巢是不死的——他並沒有自然的死襲來，使他的生活告終結——只有留在身體中的部分，如遇偶然的死，假如這樣說，加於他賴以取用食料等物的身體上，他會隨同死去罷了。

第五圖

表示扇形的身體是從生殖巢的質料發育起來的，這在高等動物的各個體發育時都是這樣。

近代研究中的一個主要的成功是已得到一個論證，——在有幾種動物上——身體是好像是生殖巢的『旁枝』（第五圖），在極早的時期分出來的。在有些動物裏，這是真的，當配偶體行第一次

分裂，分爲二個細胞的時候，其中的一個便已可以辨認出來是身體細胞，別一個則留下來爲生殖巢。在事實上，生殖巢僅是剩下來的配偶體的質料的一部分；換一句話，便是兩親的生殖巢所留存的一部分的質料。

生殖巢不是由他的軀體生來的，却是上代遺留下來的一部分生活質在軀體裏面獨自生活着：這是極重要的。因爲明瞭這一點，所謂習得性 (acquised Characters)，或者稱印受性 (cimpressed) 更好，便不能遺傳這件事實，不大神祕了。倘若一個身體在生活的時候有何種較顯著的變化印在他上面——假如說因疾病或損傷而生的疤痕，或毀掉一部肢體——這種性質是不傳於下代的。在這次可怖的大戰中，我們得到一個稀少的可安慰的反省，這時候我們很親愛的諸人中，發傷的時常有的看見，但這些傷痕，在生殖巢的質料發育爲下代的個體時，並不登記在上面。若我們記住生殖質雖活在個體中，但非這個體所生，只是從前代留傳下來的道理，由那麼見了創傷不遺傳的事實也就不會驚奇了。

(英國開爾原著)

# 女工馬得蘭（續）

法國米爾博（Mirbeau）著
岳煐譯

## 第五場

羅伯　熱勒維娜　賈布龍　豆奧賈　都盧得

豆——我們想在你正作工的時候來猛然擾擾你一下，小姐。……

賈——在你正十分有靈感的時候。……

熱——我不是在工作，……我已打發走了「模特兒」……

（羅伯去挨近大窗，勉強專心看外面的風景）

都——（細觀新上掛的習畫。）總是改革派，我親愛的熱勒維娜。……確切點說，就是印象派。……白啦，……紅啦，……藍啦，……這是一張什麼？（他指一幅圖畫）一個風磨？

熱——啊，都盧得先生。……你明明看見這是一個老婦人在那裏拾柴。……

都——這樣？……唉奇怪……（他帶上他掛鼻的眼鏡，用心細看。）唉！是真的，是真的，……起初，我把這個老婦人看成了個風磨。……總之，對於現在的新派的畫，我常常弄錯。……海啦，老婦拾柴，

啦，風磨啦，花園啦，羊羣啦，暴風雨時底天色啦，……看起來實在是一樣的東西。……我請你原諒我的直言，我親愛的孩子。……但是，你知道，對於圖畫，對於政治，對於一切，我是個不懂得的門外漢，我。……然而究竟很韻致，……很充滿光明，……充滿天才，（他又過去看別的習圖。）

很奇異！……很希罕！……

賈——不要聽他說。……一來，他好譏笑你，……二來，他是一般畫家所稱做的『俗人』(Philistin)。

都——我頗以這個名稱自豪。……

賈——他還以那個自豪呢！……

熱——（向豆與賈）喝點皮酒吧，豆與賈先生？

豆——很好，小姐！……（熱給他倒了杯皮酒。）謝謝你！

熱——我父親爲什麼沒有和你們一塊兒來？……

豆——喇爾江正和麥格來在那裏商量什麼事，……他一會就可以來這裏，我想。……

熱——有沒有「集會」的新消息？

豆——不用說，麥格來已經傳來了。……我們一會就能知道。……

熱——我很憂心的，……我有點怕。……

豆——這一回情形自然不大好，……我本打算邀你們大田獵，現在又不得不緩行。……

熱——你害怕得很利害，是吧！

豆——利害倒不大利害，……我以爲不必過份擔心。……不過，在這幾天裏，地方上一定是要擾亂一下子的！……

熱——我父親覺着情形很壞，他。

喇——喇爾江先生是悲觀者，……他常常想像的事情，其實是沒有一點什麼。……這一次的騷動，表面上的兇惡大大超過於內裏的實情。……

賈——（離開都處得，向熱勒維娜來。）爲什麼在這個永沒發生過工潮的地方現在要發生了，……這是我們應當討論的。……

豆——實在！

都——（也來坐近熱勒維娜。）實在！……

賈——再說，就準將要發生一個工潮，……但這究竟算一個什麼？……在起初，如果人給牠露出點剛毅來，一點，一點也不要讓步；……我看，這般窮鬼們能有什麼方法對付像喇爾江這樣大的實業，金融勢力！……但是，他着實有沒有充分的剛毅？……

熱——你還不相信嗎？……

賈——不是這樣，小姐！我沒有說明白。……我不疑惑你父親沒有剛毅，……其實，我很知道他是個有

決心，有勇氣的人，……他已給過我們二十多次很可稱贊的抵抗的證據。……（稍停。）是的，……不過，關於這次所發生的這件事，不能說沒有他一點錯。……

熱——怎麼就會這樣？

買——因為有時，他還是個夢想者。……他常常計算到下等階級的改良，……（舉兩手向天。）他計算到工人道德的進步。……好錯誤呀！……

熱——寬弘大量的錯誤。……

買——不是，小姐！沒有寬弘大量的錯誤，……只有很短簡的錯誤。……你看，……他讓太多樣的東西侵入工廠了！……什麼工會啦，什麼團體啦，……這些都是工作的仇敵，減小廠主威權的器具，……革命的萌芽。……當人給了二十個銅子的幸福或自由與一個工人，……他立刻便要二十「佛郎」的幸福或自由，……這是一定的規則。……

豆——要二十個佛郎？……要二百佛郎呢！……

買——（繼續看說。）你如果鬆了他頸項的韁繩，……他便狂怒起來，……叫起來，……不知該往那裏走了，……他將要毀壞一切。……好久了，我就觀察這個，……（示敢氣概狀，）這般下賤的東西都是些無智，……散亂，……不可造就的禽獸！……要想操縱他們，除非使他們時常覺着嚼頭很緊的勒在口頭，皮鞭子很重的打在腰裏，再沒有別的方法。……這些話，我以前都曾講

約喇爾江說過，……因爲拿上他那解放的智辯，他那爲工人的買麥賣肉的合作社，……他那手藝的學校，災難衰老的救濟會，……一切這些社會黨的玩意兒，——是的，社會黨的，——拿上這些，不但他不能鞏固他的權力，反會弄得減小了牠，喪失了牠……因爲我們不得不效法他一點，所以使的我們的情形也難支持，危險起來了。……今天，他總可以明白我以前所說的是有道理的。……（熱微動）但是。小姐，你注意，我不相信這一次是有大工潮的。……我和豆奥賈先生一樣確信這不過是個浮面的騷動而已。……

豆——嘿，

賈——我相信是沒有一點要緊的。……因此，我覺着也很容易撲滅牠……不過，我願意牠給我們的朋友一個預告，一個教訓，使他明白想操管這般粗暴的人們只有把韁繩拴短，羅絲上緊。（他作上羅絲狀）而且要很嚴厲的，……很用力的，……很殘忍的攙行。……

都——用一種很廣義的大綱說起來，你自然是很有道理；我親愛的賈布龍先生。……對於印像我這樣的自由黨的人(Liberal)，固然還有許多地方應當討論的……不過，這次在這裏，情形要算特別點……多謝上帝幸虧這些新近的思想還沒怎樣攢進本地來，這般引導者還不能有多大的吸力，對於我們勇敢的工人們……

賈——我們勇敢的工人們？……呵！……呵！……你以爲是麼？……

都——當然！

賈——還有這個讓羅路，他是個什麼東西？竟能誘起了這五千人，這五千以前總是拒絕騷動和革命的工人？……

都——一個妄想家，……一個不知所云的放言者，……誰相信他有多大的能耐？……

賈——當然！當然！……然而，喇爾江承認這個人的影響；他說他有雄辯的天才，……有指揮的本領，……有宣傳犧牲的精神，……一個勇敢的人吧！

都——嘿！

賈——但是你知道這也就很夠，在最少的時間裏，敗壞一個地方！

都——啊，啊，啊，……這些本領都是貴族和有產者所有的特能，這並不能興奮起一個簡單的工人的靈魂。

熱——我不敢像你這樣斷言，……我知道這個讓羅路，……他是很可怕的……

都——你這樣害怕，你錯了！……總之，人們是不算什麼的，因爲很容易受別人的誘惑，只有觀念是可怕的。若以觀念說起來，……那麼，這裏的情形總算好極了！工人們有什麼可報怨的？……他們幸福到萬分了！……

賈——太幸福了！……這正是我所責備他們的地方。

鄒——他們有了一切；——很好的工價……很好的住處……很大的保險費，還有工會……對於這一條，我和你的意思一樣，親愛的賈布龍，我覺着實在是過分的……

賈——過分的？……簡直可以說是無恥的，鬼怪的。……（他興奮起來）怎麼樣？……一些工人，……一些簡單的工人，……沒有智識，……沒有道德；……對於生活不負責任的人，……又沒有錢，※……這時常要喫盡，或喝盡他所賺的錢……賺錢賺的慢，慢也像我們廠主一樣，有了禮組織工會來，像我們廠主一樣，自衛起來？還要來攻擊我們？……唉！與其承認他們有這樣一個過分，反社會的權利，我寧願火燒了我們工廠！……是的，就是用這裏的兩隻手火燒了牠！……（因羅伯的一動。）嘿！我知道，你是要……

羅——（很冷靜狀。）我，先生？……我一點不要怎樣！我聽你說話！……

賈——阿，阿，阿，……你是要觀念立刻變更，或是在最近的時間裏變更，是吧？

羅——（很寬泛狀。）你想這樣說，就是這樣。

賈——這個與我沒有一點關係！……我所要說明的，是『利益』不可變更，不可變更，你懂吧？……那麼，當利益要來叫我發財！……我用不着知道這個，那個，……我發財就是了。……至於工人們，……他們既得了他們的工錢，就應當讓我們平安！……唉！你不要來拿一個經濟家和像我這樣一個生產者和一個愚笨的工人相比！因為工人是什麼都不知道，就連讓巴布爾斯特塞，勒爾

瓦包利耶 (Zean Baptiste say, Leroy-Beaulieu) (法國的經濟學家) 也不知道是什麼。

……

羅——而他們也一樣的不知道工人是什麼！……

賈——工人？工人呵！……工人，工人就是我開拓的活田，是我掘發到他的深處，以種財產的種子的場所。財產成熟後，自然歸我去把牠收穫了，屯到我的倉栅裏……至於那社會的解放，——至於那平等，……至於那……——你怎麼樣說，——休戚相關，……是的。至於這些東西，如果到另一個世界裏去組織，我覺得到沒有什麼不方便的，……但是在這個世界裏，……停住！有警察呢。……左一個警察，……右一個警察，永遠是警察！……喏，這就是我解決社會問題的方法！

豆——你講的太過了點，……因為我比你稍微主張自由點，所以我不像你那樣的極端。……然而我不能不承認，在你所說的話裏，有許多的真理。……

賈——呼！這不是在空中放空話。我不是個詩人，也不是個做夢的人，……我是個經濟學家。是個思想家，……不要忘記，還是個共和黨！一個真正的共和黨，……我說話，不是以過去的精神說話；純粹是以最現代的精神說話。……因為我是共和黨，所以你看我時常總是很當心地保護一千七百八十九年（法國大革命）所得到的最高的收穫，節制窮人們貪得無厭的慾求。

豆——而且，在一個組織很好的民治社會裏，應當有幾個窮人。……

賈——也得有幾個窮人。……

豆——那自然。……

賈——如果沒了窮人，富人將變成什麼呀？……

豆——反之如果沒了富人，窮人又作什麼呀？……

賈——這眼見是很明瞭的事。……有窮人，纔能越顯出富人們財產的價值來。

豆——而富人們又能作給窮人們・一切社會道德的榜樣。……

都——哪！這不是一句可以當作我們一切組織的銘言的話麼！

豆——而且這話是非常之實在，我可以給你們一個證據。（當心的樣子。）唉！……你知道我是個獵者？……然而當我從前窮的時候，……（向熱勒維娜，）因爲我以前是窮，小姐。……

賈——你看你也沒有因此而死。……

都——其實相反！

豆——（繼續他的敘述。）當我窮的時候，我認定這個『田獵的特權』是絕對不合理的。……老賓說，我曾憤恨極了，對於人家不給民衆在公共地場上田獵的權利。……但當我一變富之後，我的意見突然的變了。……

賈——自然，……你開了眼界了，……你看清楚了。……

豆——（繼續）立刻，我便懂了大獵場經濟的用處，因爲爲着養野雉，人家每年要花三十萬法郎呢……

賈——「大獵場經濟的用處！」

豆——當然，……試捫心自問，……一個窮人，比方一個小獵戶，能夠每年花三十萬佛郎在一個獵場上養野雉嗎？……

賈——（向羅伯）回答這一下子，少年人！……

豆——而且，這三十萬佛郎……用到那裏去了？……到大家身上了，……到民衆身上了！……

賈——我們從此也可以看出社會是如何的慈愛……對於小獵戶們。……

豆——那當然，……人人各享其利。

賈——這是不可辯駁的。……無論按經濟的，按科學的，按算術的，總是不可辯駁的。……問題的全部即在於此！

豆——而且我的例子還可以說明，用上這種有條理的秩序，經濟的政策，法律的遵守，大家都很容易發富。……

賈——！好你試去宣傳宣傳這個很好的學說！……他們將要把你當作掠奪者對待，……對你臉叫出『加馬烏爾』（Cornag nole 法國革命的口號）來的！……（他把手放在背後，憤憤然，脚步

很慢的走了幾步，然後，忽然作上羅絲狀。）……給他們上起羅絲來！……只有這個方法！……

（羅伯走近人羣，向他說。（是的，……是的，……你笑，……你聳肩，……你現在還年青，……還相信那些無用的空話。……但是你將來會自己覺悟過來的。……

豆——我們都從這裏經過了。……我們都會和你一樣，羅伯！……這是生活。……生活的經驗擔任矯正我們的觀念，醫治我們的妄想，……唉，生活！……生活不常常是玩笑的，……尤其是對於我們。……

都——我們有許多的愁悶，失望，苦惱，笨重而且辛苦的事務，……這些窮人們是一點也不曉得。……他們是自由的，……他們只作他們所願作的，……只顧念到他們自己。……至於我們，……唉！（嘆氣。）……在我們的情狀下，最可怕的是當我們就是想作窮人的時候，我們也不能夠。……比方，親愛的熱勒維娜。……我常常做這樣一個美麗的「夢想，」……我只顧有一塊小田，帶一間很小的房子，……一頭很小的牛，一匹很小的馬，……再兩千佛郎，……不多一個錢，……只要兩千，……然後，我耕田自食，……作窮人。……這是如何的風雅，如何的甜致，如何的甜蜜而帶有詩意的生活呀！……減去了社會的責任，……也沒了腸胃病，……沒了腦筋衰弱病，……也沒了筋骨酸痛病……因爲窮人們是不知道筋骨酸痛的，這般幸福的人。……唉！但是我不能夠！作這麽一個快樂，康健的窮人，就連夢想也知道想不到的。……

熱|——誰阻當你？

都|——嗳，我親愛的孩子，因爲我有了太多的旅館，房屋，樹林，獵場，朋友，奴僕了。……我是被這一個財富的鐵鏈絆住了。……（嘆氣。）我應當從這裏爬出去纔好。……

（賈布|龍豆與賈|也嘆氣，舉手向天，表示同情。）

熱|——（起身，走向門。）我父親還不來，……我不安的很！……

都|——（對豆賈。）你們看，……她不安的很！……是否窮人有不安的時候麼，她們？……（起身。）他們反叛我們？……（轉身看見羅伯|又去站在圖畫場的大窗前面。）爲什麼你總留在你的角兒？……爲什麼一言不發？……

羅|——（在這一全場裏，他不特表示出神經很激動的姿勢。）我能給你們說什麼？……你們都是些永久的聾子，……你們聽不見別人的懇求，更聽不見別人的威嚇！……如果再減少一點慈悲心，加一點兒殘的傲慢心，你們便和百年前的人們一樣了。……當革命已到了他們跟前，已下爪牙於他們的皮裏，已向他們臉上吹起血氣的時候，他們總是照樣的說：『啊！……這算什麼？……常常總是這樣！……窮人的時候永不會到的！』然而他覺到了，像拿切菜刀切菜般的到了。……

賈|——你在那裏唱什麼歌？……革命？……革命是我們作了的。……

羅——你們作了的？……但是牠今天又來找你們來了。……（人家聽見在遠處又起喧囂叫喊之聲和歌聲。……羅伯路錫手指着來聲的方面）你們可聽見吧？……

（大家都伸首向窗戶。）

賈——這是什麼？

羅——這是窮人們到了！……（靜息。外邊喧囂聲漸漸逼近，唱歌聲也漸漸清楚，三人一株不動的向窗戶聽着，臉色一會一會變的更白了）。這是窮人到了！……這是你所否認的窮人，都與賈先生。……這是你當作田地開拓耕種的窮人賈布龍先生。（「罷工萬歲」的喊聲差不多能辨清楚了。）你們聽見來了吧，這一次？……他們今天來這裏，明天便到了各處。……（在這個混亂聲和一隊人進行的步聲裏，可以聽見加馬咬耳（Carmag nole）的調子。）再說，我恐怕你的獵場也得寬放點吧，豆先生。………（他關住窗。）……咳，沒事了！……你們一點也不言語了？……你們奮鬪的勇氣呢？……你們的英雄主義呢？……已經喪失盡了？……怎麼樣？……幾個窮人在路上一唱，倒够把你們駭的面色如土，都悄悄一言不發了？……

賈——駭的？……你怎麼樣說？……你，……我，……咳，奇怪……（喧囂聲時時增大，……他伸拳向窗戶。）下賤的東西們！

都——（裝出不怕的樣子。）讓他們去！……他們這些醉漢！……

羅——醉漢？……或者。……但是，醉於什麼？……你們知道麼？……

賈——唉！……你眞討厭人，你！……爲什麼你今天來這裏？……爲什麼你今天來這裏？……哼，現在明白了。……哼，哼，他們是你的朋友，……你來這裏是爲……嘿！……

羅——請你不要亂說，先生！

豆——罷了，罷了，……這不是什麼大不了的……我絕對不承認這是什麼大不了，……他們開玩笑就是了。……

熱——（急燥狀。兩隻眼時時總望着門）我父親！……我父親還不來？

賈——這房子的鐵柵門關住了沒有？……

羅——（瘋狂狀，按鈴，跑到前廳去，身伏在樓梯的欄杆上。）姚斯夫，亞得爾，巴布笛斯特……（身伏更下）關住鐵柵門，叫人關住鐵柵門。（激發戰慄着復進闖會場來，羅伯過去打算安靜她。）我的上帝！我的上帝！……

賈——祇要我們能回到我們家裏！（喇爾江出現。）唉！這不是喇爾江！

羅——我的父親！……我的父親！……

（大家圍住喇爾江。）

第六場

仝上卻喇爾江

賈——那麼？……

喇——（帶一種驚奇，差不多輕視的神氣，注視他的朋友們。）請你不要這樣的怕，我親愛的賈布龍。

……鐵柵門已經開好了！

賈——是的，……但是，……路呢？……

喇——路？……從那花園後頭的一條路是通着。……我已吩咐過你們的馬去，……你們可以平安無事的回到你們家裏，……你們不過得繞一個灣子。

賈——那麼，……我們就走。……

（喧囂聲從不會停止，當此時來得更兇惡了，人可以聽清楚「打倒喇爾江」「罷工萬歲」等口語。）

都——我們走，……我們走，……我永遠沒有想到，……我的帽子呢？……我的帽子到那裏去了？……

（他找帽不得。）這真討厭！……因為是……總之這裏一定是大罷工。……我們到那裏去？……

我的帽子呢？……

喇——（都的帽子顯而易見地在桌子上，喇爾江，取過來給他。）你不要這樣的慌亂，都盧得這不是你的帽子，……走好了！……

賈——（裝出氣昂昂的樣子，執着喇爾江的手。）我親愛的喇爾江，……你總算用盡了一切和解的方法，……為一般強盜們，你幾乎要剝你的皮了，你幾乎連你的襯衣也要給他們了，……他們還要怎麼樣？……唉！不能這樣！……你也不必猶豫不定。……現在，沒有別的方法了，只有用槍械，……用武力，朋友！……尤其是要用軍隊！軍隊，軍隊！……請你想一想，你所防禦的不只是你和你的工廠，更是『工作的自由』和……社會！……

豆——你一步也不要退讓，……他們立刻就會降服的。……

賈——唉，如果你早些把羈絲給他們上緊吧，……這是我給你說過好多少次數了，……

都——我從此永遠討厭了『自由主義』……這是用武力，嘿！

喇——（煩惱狀。）是的，是的！……你們放心，……事情全靠我就是了。……再見！……走好啦！

賈——你總靠得住，那路是通着？……

喇——靠得住！走好啦！

賈——軍隊呢？……立刻，嘿？……

豆——作出個例子來！……作出一個可怕的例子來！……

都——我們都托付給你了，……

喇——是的，是的！（彼此說了「再見」三人離開。喇帶着譏笑狀看着他們走了。）唉！可憐的鬼子們，……

……這都算是我的選盟者？……

## 第七場

喇爾江　羅伯　熱勒維娜

（在外面，叫喊聲，唱歌聲，加上挨來挽去的人擠聲，聽去好似大海沸騰，波浪打滾一般。……喇爾江面帶沉鬱，但很鎮靜，慢慢走近一把大椅，坐下去，熱勒維娜戰慄着，羅伯憂慮沉思着，兩人站在喇旁。）

喇——給我一點水喝，熱勒維娜……（熱倒水於一玻璃杯，給喇，喇一口喝盡。）謝謝你，我的孩子！……（片刻寧靜。）……你呢，羅伯？……

羅——我的父親。……

喇——你不應當停在這裏了，……我不願意強逼你困在你的情感……你的意念和我的選擇裏。

羅——我的父親。……

喇——今晚你離開此地！……

羅——我也正打算要求你這個，我的父親。……（困難懦弱狀。）但是，在未走以前，我請……求你允許我。……

喇——（止住他，）我請你不要說什麼！……我一點也不責備你，……我一點也不怪你！……（在亂聲

之中人聽得很清楚「羅伯萬歲」「龍工萬歲。」羅驚奇狀想辯護，喇用手止之，一片極深嚴苦悶的靜息，後來喇心緊張着，聲音微混亂着說）我一點也不怪你，……但是請你不必再用這些無用的話來增加這個事變已放於我們兩人中間的隔閡。

羅——我的父親，……我的父親。……

喇——（很莊重）在我們兩人中間，我的孩子，以後只應當靜默。（他起立。）

羅——（很感動，猛然跑去投身於他父親懷裏。）我愛你，……我尊敬你，……我相信你的熱情心和你的公道。……

（當此時，一塊石頭由窗外擲進，打碎窗上一塊玻璃，滾到喇爾征脚下來，……喇叫出「嗳呀」一聲。）

喇——（拾起石頭來。）這就是「公道」。……（他放石在桌上，坐下。）

# 比百萬言的說教功德更大的一曲

——孩子們的音樂之八——

田邊尚雄著
豐子愷譯

這是距今約二百年前的話：德意志有一個大音樂家，叫做賽罷斯與昂罷哈 (Johann Sebastian Bach通稱罷哈)。這人彈風琴，在當時稱爲世界第一。但他自然不止會彈風琴，關於披雅娜，懷娥鈴，唱歌，管弦樂，都作出許多的樂曲；後人稱他是歐洲作曲家的模範，西洋音樂是因了他的力而急速地進步發達的。

這是距今約百九十五年前，即西洋的紀元一千七百三十二年的秋十月的某日的事。這時候罷哈正住在德意志國的薩克索尼州的美麗的都市萊府 (Lepizig)。

這市裏有個宗教學校，叫做都麥斯學校。罷哈是這學校裏的風琴奏者。罷哈的住宅，在這學校的附近，是一所精小的屋。

罷哈的身體很胖，看來是很健的人，嘴巴緊閉，眼睛炯炯發光，有特別的威嚴。因此住在這市裏的人見了罷哈，都這樣評論：

「那人的心眞不可測，神氣很像鴟梟。」

但罷哈一坐在風琴前而演奏起來，就誰都端坐不動，垂頭而感動似地聽樂，終於流淚。

恰好這年十月裏有一天的晚上，罷哈的家裏點起燈，家人都齊集，十分歡樂地在那裏談天。

穿黑衣服而坐在中央的，是父親罷哈。坐在右方的女人，是母親。美麗而有上品的容貌，她的眼中含着一種可愛的神色。但體格壯健，可說是德意志婦人的型。頭上戴雪白的帽子，頸中飾以明淨的玉。在這母親的膝上，抱着出世還只三月的嬰孩。這嬰孩的名字叫做克理斯篤夫。

又在這母親的身旁，有二三個男孩快樂地在遊戲，且烘蘋果來喫。其中長男富利特孟罷哈，身體像父親，偉大而很有丰采，但性質不大好，略有點亂暴。這時候正在火爐旁邊注視弟弟們遊戲。

在父親身旁，也有一個靜坐着的略瘦的少年。這是第三子哀馬紐爾罷哈。(Emanuel Bach) 其容貌很像父親，除去溫和而快活。這哀馬紐爾曾經爲了求學，離家遠行。這一天偶然回家，故父親母親，連兄弟們都歡喜地迎接他，現在正張着歡樂的夜宴。

這時候哀馬紐爾從懷中取出幾個樂譜來，在父親面前，紅着臉對父親說：

「父親！這是我試作的曲，這裏面也有像樣子一點的東西麼？」父親罷哈慢慢地拿起來，一曲一曲地看，他的兩眼角上流着眼淚。非常歡喜地說：

「啊，哀馬紐爾！這些都很好！你將來必定要成大音樂家，名震於天下呢！然而一心信賴神明，一點

也不可懈怠。阿爾富利特理希，你也非拚命用功不可！我已經年老了，此後只有看你們立身成功，是無上的樂事。」

孩子們聽了這話，答應道：

「我們都知道聽父親的話，一心用功。」

互相歡喜。這時候大門口有馬斷的聲音，忽然有響亮的足音，夾着劍音，又起堂堂似的敲門聲。

富利特理希與哀馬紐爾立刻立起來，走到門這方面去。在馬與劍的聲音裏，幼年的孩子們恐怖而停止了遊戲，來拉母親的袖。母親也疑心起了甚麼事，變色而呆然地立着。

罷哈泰然自若，說着

「一點不要怕！沒有甚麼不好的事體的，一點不要怕！」

從容地坐在椅子裏。

不久門開了，一個華麗的禮裝的士官，非常旋偾似地走進來，對罷哈作一敬禮。堂堂地說：

「我是薩克索尼州的王派來的使者。有王的侍從的物路爾伯爵給音樂大家罷哈先生的信帶來，從首府獨來斯頓飛奔了百哩的路程，剛才到這裏。這是給先生的信。」

說過，把一封信呈給罷哈。

哀馬紐爾肅肅地立起來，請這士官坐在椅子裏。罷哈拆開信來，慢慢地讀。

「敬啓者，吾至仁之薩克索尼及波蘭王欲聞名高世界之風琴大家罷哈之音樂，擬請於本月二十四日在首府獨萊斯頓之寺院為王獻其妙技。此係足下之光榮，想必樂爲。明後日王當派馬車來迎，請豫爲準備。以上之意，出自王命，謹爲代達。此上

罷哈先生

伯爵物路爾，十月二十二日。」

閒話休題，且說當日的非世界第一的風琴名人罷哈在獨萊斯頓的寺院中爲國王演妙技的消息，傳遍了市中。這一天齊集於寺院的紳士淑女，不下幾千人。軍士皆穿燦爛的禮裝，婦人們更裝飾得美麗，寶石的光閃耀人目。

在中央的玉座上，國王已經就坐。其左右自侍從物路爾伯爵始，以至大官貴族，排列如林。國王已經年老，白髮如霜了。

國王慢慢地向物路爾伯爵說：

「聽衆大家熱心地在等待這大音樂家了；罷哈的來何其遲？」

正在等得心焦。這時候就有一個人排戶而入。國王見了，說：

「喻，那邊來的堂堂的男子是誰？他的左右還有兩個活潑的青年隨附着他呢。」

物路爾伯爵回答說：

「那男子正是吾王所召的音樂家罷哈。其左右隨附着的青年，是其長子富利特孟與第三子哀

馬紐附。」

不久，舞臺上發出一種清徹的天上音樂似的風琴聲音來。坐在風琴前面的龍哈隨了指的運動而精神愈加清健起來，聲音愈加高起來。滿場的聽衆，彷彿已經死了的樣子。

風琴的聲音愈加高起來，強起來。其中有一種說不出的威力，彷彿神明出現，在責人們的過去的罪惡。聽了這音的人們，都戰慄，改悟自己的過去的罪惡與汚跡。

不久之後，龍哈的風琴音調忽然音調靜起來，其美麗的聲響恰好比改悔罪惡的人，被了神明的赦，而升入美麗的天國。這全是極樂的音樂。

龍哈的音樂彌畢了。聽樂的幾千人，現在都已將其汚辱的心洗清，而變成美的神心了。比較起數萬的聖賢的說教來，龍哈這一曲音樂的效果不知要大到如何程度哩。

坐在龍哈身旁的兩個小孩子聽了這音樂，也感激到流淚，全身震慄，竟忘記了立起來。

這時候國王茫然地魂不附體似地，不自知地走上舞臺，走到龍哈後面，而把手搭在他肩上，忘記了要說甚麼話，只是無言地流淚。

龍哈慢慢地對國王說：

「吾王！[illegible]見，剛才的天國的音樂的確感徹了吾王的心。恐怕吾王忘了剛才的不可思議的聲響而心[illegible]不安，故身體在震慄了。曲終時的美麗的音樂，是表現天國的。吾王！在清淨的天國的

幸福前面，這現世的榮華不過是夢！現在想吾王悟到了！」

這時候國王漸漸發出戰慄的聲音，向着了龍哈，說：

「你的音樂初奏出時，恰像一種魔物，在促我死。忽然又平靜了。倘然就此告終，我一定死了。向來我對於死的事，曾經想過幾次；然從未有像今日地恐怖戰慄。我有生以來，今日始得開悟。」

龍哈聽了，微微地笑，對國王行一禮，想回去了。

國王急忙阻止龍哈，對他說：

「我不忍使你空空歸去。你有甚麼願？請你告訴我。」

龍哈微笑，回答國王說：

「我的心受神明的恩惠，已比吾王更富於幸福了。另外全不願望甚麼。拜受了吾王的賞讚，已經滿足了。」

國王說：

「你既然另外並不願望甚麼，關於你的兩個小孩有甚麼願望呢？」

龍哈聽了，臉上略現躊躇，說：

「既蒙垂念，那麼關於我的長子富利特孟的身世，願吾王垂惠。次子哀瑪紐爾，已受神的恩惠，可信其將來能以音樂家而立身了。唯長子富利特孟的將來，正無着落。故我死以後，也望吾王賜他

恩惠」

諺云：「知子莫如親。」罷哈的兒子正如他所預料，後來哀馬紐爾不辱親名，成立爲有名的音樂家；而長男富利特孟雖也是非常的天才者，但墮落而不成名，終於夭死。

臨別的時候，國王再三握罷哈的手，說了

「祝你們父子的永遠的幸福。」

國王就回宮去。罷哈也就動身回萊府，在寺的前面，已經備有國王自己的一樣華美的馬車，把罷哈父子載入這馬車中，前後擁了許多衞兵，鎗旗翻飛於秋風中，劍光映着夕陽，恰如迎接凱旋的將軍。在歡送的呼聲中，馬車直指萊府而去。

這賽罷斯典昂罷哈，於距今約二百四十年前，即西洋紀元千六百八十五年三月二十一日生於德國的邱林根州。幼時失父母，由其兄音樂家克理斯托夫罷哈撫育而成人的。

這克理斯克夫，藏有許多當時有名的大家所作的樂曲的樂譜。在那時候，樂譜的印刷當然不像現在地容易，故好的樂譜，很不容易到手。

賽罷斯典昂自幼好音樂，要向阿哥借這種樂譜，但阿哥很吝嗇，不大肯借給他。

有一天，阿哥出門去了。賽罷斯典昂想乘此機會偸把這些樂譜抄出來，就去看阿哥的書架。不幸書架的門鎖閉着，無論如何開不開。他就大失望而哭泣。再仔細看，書架上有小隙縫。好在他的手很小，

就設法伸手進去。取一張樂譜，把牠在裏面扎捲成一細管，從隙中抽出。

但在白天抄寫，必為同居的人所看見，於是他就在半夜裏，等同居的人們都睡了之後，偷偷地拿出來抄寫。又點燈火恐被人責，不得已，他選月明的晚上，在月光中一點一點地抄寫。有月的夜，他每每不眠。經過了六個月，就統統被他抄出了。這種熱心實在可使人驚嘆！

因為他是這樣過於用功的，故老年患眼病，終於成為盲子。紀元千七百五十年七月二十八日，他以七十五歲的高齡歿於萊府。

一九二七年中秋譯。

## 我愛雲

索非

有人問我愛什麼，
我說我愛雲，
那邊的雲，
那神秘的雲。

我不愛山，山祗是背脊地交替，
我不愛水，水祗是起伏地波動，
我不愛……
我不愛……

~~~~~~~~

山被了雲衣才可愛，但那是雲的可愛，
水映了雲影才可愛，但那是雲的可愛，
……但那是雲的可愛，
……但那是雲的可愛！

有人問我愛什麼，
我說我愛雲，
那邊的雲，
那神秘的……

一九二七，十，三，向晚，江灣途中。
~~~~~~~~

# 「倘使我有了小孩？」

新女性諸位讀者，有的也許還是沒有找到戀人的青年，離爲親之日尚遠；有的也許已經子女繞膝，負着提攜教養的重荷。小孩是現代的後繼者，我們對於他們的責任是何等的重大！倘使您已經做了父親或母親，您當然已在計畫着或實行着怎樣完成您這最重大的責任；即使您還沒有結婚，或者結了婚而還沒有迎接那小天使的降臨，您一定也總有一個怎樣完成這責任的理想。同人爲未來的民族計，并且爲未來的兩親計，特地提出這一個重大的問題，與諸位讀者共同討論。諸位如肯把各自的意見寫出來，在本刊上發表，不但是同人的榮幸，那在天上的安琪兒和在地上小弟妹，也定然要開着玫瑰般的笑靨，張着櫻桃似的小嘴向您感謝呢！文字不拘長短，。定本年十一月底截止，三卷一號發表。刊報臨時酌定；未登稿件，概不退還。

新女性社謹啓

注意　投稿者務請將眞實姓名及詳確地址注明稿紙末尾，以免遺失。


定價每册一角五分　郵費國內一分 國外四分

| 預定 郵費在內 | | |
|---|---|---|
| 册數 | 國內 | 國外 |
| 六册 | 九角 | 一元一角 |
| 十二册 | 一元八角 | 二元二角 |

日本朝鮮照國內　蒙古新疆香港澳門照國外　郵票不收但不通兌之處得以九五折計算

中華民國十六年十月一日初版發行

編輯者　婦女問題研究會
主幹　章錫琛
發行者　開明書店
印刷者　友文印刷所

發行所　開明書店　上海望平街一百六十五號

定閱諸君如有詢問事件或更改地址通信時務請將（一）定單號碼（二）定戶姓名（三）原寄何處各項詳細開明方可遵辦否則如有延誤恕不負責

上海開明書店發賣

# 兩大譯著

## 兩條血痕（現代日本小說集）

周作人先生在文壇上的地位和他直譯的筆法，都無須我們細說，諸君早已知道。他那清閑淡雅的作風，譯日本小說是最恰當不過的。這一本是世界叢書本現代日本小說集中所不曾收入的幾篇新譯，有石川啄木，武者小路實篤等人的著作。

## 談龍集（論文集）

我們要想知道周作人先生對於文學的見解，不可不讀此書。此書各篇都是討論文學上各方面有興趣的問題的，共四十四篇，內容豐富，趣味雋永，讀之既可增進文學上的知識，又無枯燥沉悶之病。

# 姊々的日記

英國哈提著。此書爲極著名之戀愛小說，經方光燾先生譯註，對於發音，文法及複雜的句子都有極詳細的極明瞭的剖解，與通行英文註解本單作字典式的簡釋者完全不同，初學英文者讀過一遍，勝於受教師的指導。中等學校或英文專修學校用作教本，尤極相宜。用上等道林紙精印，洋裝硬面布脊，豐子愷先生裝幀，美麗異常。

方光燾譯註　●　實價八角

## 其他中等學校教本

文章作法　夏丏尊　劉薰宇著　定價七角

音樂入門　豐子愷著　定價六角

中文名歌五十曲　豐子愷　裘夢痕編　定價一元

英文短詩選　吳頌皐選　定價五角

上海開明書店發行

圖—58

# 音樂書目

| 書名 | 著者 | 價格 |
| --- | --- | --- |
| 小學校教本 小學校音樂集 | 錢君匋陳嘯空二先生合著 | 實價八角 |
| 中學校教本 中文名歌五十曲 | 豐子愷裘夢痕二先生合輯 | 實價壹元 |
| 小學校教本 音樂入門 | 豐子愷先生著 | 實價六角 |
| 兒童歌劇 名利網 | 沈醉了先生陳雪鴣女士編著 | 印刷中 |
| 戀愛歌曲集 摘花 | 錢君匋先生等七人創作 | 印刷中 |

上海開明書店印行


hi —63

"蜀道之難
難於上青天。"
——李白

"這句話雖然有點形容過甚，可是在過慣了舟車輻輳生活的人來看卻未嘗沒有幾分逼真，"這本

## 旅蜀日記

是羅文謨先生將他"冒險而登青天"所經歷過的報告那些期望蜀道景物的人，使大家底心影印上些蜀錦。

這本書曾一度發表於京報副刊，有詩歌，有小說，有散文，有戲劇，各體具備，應有盡有，而其實地依然是遊記，極受讀者歡迎。但因報紙散佚難全，時日一久，即難尋覓，故特出單行本，以供同好。全書約二百頁，實價五角。

## 散文

孫福熙兩種傑作
歸航　精裝八角　平裝五角
北京乎　實價一元

再版
獄中記　A. A. 著　精裝八角　平裝六角

倥傯　王世穎著　實價五角

絕俗樓我輩語　白采遺著　實價二角五分

遊莫干山須看
山中雜記　鄭振鐸著　實價三角

遊紹興須看
龍山夢痕　王世穎著　實價五角

上海開明書店發行

## 文學周報社叢書

# 童話論集

趙景深著

豐子愷裝幀

作者六年來的童話論文都搜集在這書裏面，全從民俗學的立腳點來研究的。內中概論童話的四篇，研究中國童話的五篇，研究西洋童話的七篇。全書二百餘面，顧頡剛題字，並附有周作人先生的討論文四篇。

實價五角

## 開明書店新出

# 文藝與性愛

日本松村武雄著　謝六逸譯

錢君匋裝幀

這書是以精神分析學的方法來研究文學家的，誰如透不過他的巨眼。如謂擺倫曾與其妹通姦，即足以震驚世界。此外如莎士比亞，托爾斯泰，華司活，雪萊，文琪，司提文生等的作品，都不客氣地加以性的分析。

實價二角五分

## 烈火

再版出了！已由著者黎錦明先生完全加以藝術上的修飾，改削。此書初版出版，即予社會以莫大的打擊。據時報上所載，北京政府因畏懼它，竟將它列為一種禁書！可見此書思想之猛烈了。現承錢君匋先生改作書面，較之初版，更覺精美萬倍。

## 破壘集

黎錦明著

錢君匋先生作書面。此書為黎錦明先生在一九二六至一九二七年的小說集。自然藝術上的進步不用說了。「破壘」即表示「藝術」已由第一期蛻變出來的意思。其中如：

「郤蕕」美的幻象的藝術。
「復仇」印象的藝術。
「不安定的心」寫實的佳品。
「丁曉霞太太」包含了婦女問題。
「鐵塔」包含了社會問題。
「水莽草」為新時代青年的象徵。
「白石山人」諷刺的藝術。
「樂天詩社」一幅雋永的圖畫。

「烈　火」實價五角。
「破壘集」實價四角。

上海 開明書店印行

# 文學家明信片

先出俄德兩國
其餘陸續印行
每打售洋二角
每張售洋二分
開明書店出售

## 俄國文學家

| | | |
|---|---|---|
| 普希金 | (Pushkin) | 詩人(1799) |
| 歌郭里 | (Gogol) | 小說家(1809) |
| 李門托夫 | (Lermontov) | 詩人(1814) |
| 杜思退益夫斯基 | (Dostoevsky) | 小說家(1821) |
| 阿史特洛夫斯基 | (Ostrovsky) | 戲劇家(1823) |
| 科洛林科 | (Korolenko) | 小說家(1852) |
| 迦爾洵 | (Garshin) | 小說家(1855) |
| 柴霍甫 | (Tchekhov) | 小說家(1861) |
| 高爾基 | (Gorky) | 小說家(1868) |
| 蒲寧 | (Bunin) | 詩人(1870) |
| 科布林 | (Kuprin) | 小說家(1870) |
| 安特列夫 | (Andryev) | 小說家(1871) |

## 德國文學家

| | | |
|---|---|---|
| 萊森 | (Lessing) | 批評家(1729) |
| 哥德 | (Goethe) | 詩人(1749) |
| 席勒 | (Schiller) | 戲劇家(1759) |
| 霍夫曼 | (Hoffmann) | 小說家(1776) |
| 克來司式 | (Kleist) | 戲劇家(1777) |
| 格林 | (Grimm) | 童話家(1785) |
| 烏蘭 | (Uhland) | 詩人(1787) |
| 海涅 | (Heine) | 詩人(1797) |
| 海勃爾 | (Hebbel) | 戲劇家(1813) |
| 施篤謨 | (Storm) | 小說家(1817) |
| 蘇德曼 | (Sudermann) | 戲劇家(1858) |
| 霍甫特曼 | (Hauptmann) | 戲劇家(1862) |

# 世界文學名著

## 第一流作家的作品

### 在文學史上佔重要的位置

Thomas Hardy: Alicia's Diary $.80
英國哈代著，方光燾譯：姊妹的日記 實價八角

Z. K. Woo: Selection of English Short Peoms $.50
吳頌皋註：英文短詩選 實價五角

Artzybashev: Short Stories $.80
俄國阿支巴綏夫著，鄭振鐸等譯：血痕 實價八角

Chekov: Short Stories $.60
俄國柴霍甫著，趙景深譯：悒鬱 實價六角

Musset: Mr. Wind and Madame Rain $.50
法國繆塞著，顧均正譯：風先生和雨太太 實價五角

W. L. Hsu: French Short Stories $.40
徐蔚南選譯：法國小說集 實價四角

Amicis: Coure $.90
意大利亞米契斯著，夏丏尊譯：愛的教育 實價九角

Galsworthy: Pigeon and the Little Dream (Publishing)
英國高爾士華綏原著，席滌塵譯：鴿與輕夢 (印刷中)

開 明 書 店

上海四馬路北首望平街第一六五號

附—52

# 開明書店出版新書

| | | | |
|---|---|---|---|
| 英蘭的一生 | （長篇小說） | 孫夢雷著 | 實價壹元 |
| 文藝與性愛 | （論文） | 謝六逸譯 | 實價二角五分 |
| 童話論集 | （論文） | 趙景深著 | 實價五角 |
| 草莽集 | （新詩集） | 朱湘著 | 實價九角 |
| 寂寞的國 | （新詩集） | 汪靜之著 | 實價六角 |
| 破壘集 | （短篇小說集） | 黎錦明著 | 實價六角 |

優待券

一、憑本券連同本頁廣告購書照實價九折。
二、本券僅適用於上列六種新書，
三、本券僅適用於上海望平街本店。
四、本券有效期間至十一月底截止，外埠以郵戳為憑，
五、凡持有他種優待券者，本券不適用之。